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Cronica teatrală: „Viforul“ 


Lui lon Creangă. 

Poveste. 
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Manuscrisele lui lon Creangă. 
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O piesă de teatru a lui lon 
Creangă: „Dragoste chioară 


„Luceafărul“ . . . 
lon Creangă . . . 
Ecaterina Pitig . . | Pagini străine 
T.Murágan. . . . 
Pompiliu Popa . . 
G.: Bogdan-Duică 


de B. St. Delavrancea. 

Cătră cetitori. Două 

(adausuri la biografia 
Creangă). Însemnările lui Ion 
Creangă. Portul naţional. „Vi- 
forul“ lui Delavrancea. Ştiri. 
— Posta Redacţiei. Biblio- 
grafie. i 


acte 
lui 


şi amor ghebos“. 

Cântec (poezie). 

O întâmplare. 

Colindă (motiv popular). 
Cronică bucureșteană: Mo- 
numentul dela Călugăreni. 
O anchetă literară. — Răs- 
punsurile 0-10۲: Caragiale, 
C. Dobrogeanu-Gherea, E. 


Ecaterina Pitiş . . 


Mihail Sadoveanu 


D. Nichifor. . . . 


Poporanismul.. — 


llustrafiuni: lon Creangă, ca diacon; lon Creangă, fotogr. din 1877; Facsimil după o pagină- 
manuscris a lui lon Creangă; Monumentul dela Călugăreni de d-nii Spaethe si Clavel (primul pro- 
iect si proiectul definitiv); Pecetea lui Mihaiu Viteazul; Studenţi români din Beiuş cu Vifleimul. 


Lui lon Creangă. 


La 31 Decemvrie stil vechiu 1909, se împlinesc două decenii dela moartea 
neîntrecutului povestitor lon Creangă. Numai după un răstimp de șase luni, 
poporul românesc trebue să comemoreze moartea unui alt mare scriitor, căci 
numai șase luni desparte apusul vieții lui lon Creangă, de acela al tovarăşului 
său de simtire, Mihail Eminescu. Amândoi s'au stins în acelaș an; dar pe când 
genialul și nefericitul poet s'a sfârșit între străini, íntr'o casă de sănătate, 
Creangă și-a dat cel din urmă suspin în bojdeuca lui iubită din sărăcăcioasa 
mahala a Iașului. Si pe când trupul lui Eminescu se odihnește în cimitirul 
Bucureștilor, rămășițele povestitorului stau îngropate în cimitirul Eternitatea 
din laşi, în preajma dealurilor Ciricului, spre cari, de atâtea ori în vieață, acești 
doi prieteni au privit de pe cerdacul cásufei din Ticdu! Dar, pe mormântul lui 
Eminescu, prietenii, tot au ridicat o cruce, în țărâna groapei lui, mâni cucernice, 
tot răsădesc câte o floare. Pe groapa lui lon Creangă însă, nu-i nici măcar 
acest semn al credinței, iar din frâna ce-i acopere sicriul nu crește decât 
iarbă si flori sălbatice; e dat se vede, ca acel care și-a petrecut copilăria în 
câmpiile înflorite dimprejurul Humulegtilor, să se bucure, si după moarte, de 
aceleași flori, crescute din voia pământului, nu dintru acea a oamenilor! 

Cu sufletul încărcat de duioșie și smerenie, ne întoarcem astăzi gândul 
601۳۲0 máreata umbră a lui lon Creangă, si, ca un prinos al simfirei noastre, 
îi închinăm numărul de față. 

„Luceafărul“. 
(SL 
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Poveste.? 


(După manuscris.) 


trântească drept în capul copilului și să mi-l 
omoare! — Vai de mine și de mine! Că bine 
zici, fata mea; se vede că i s'au sfârșit, mi- 
titelului, zilele! Si, cu ochii pironiti la drobul 
de sare de pe horn, si cu mânile inclestate, 
de par'cá le legase cineva, începură a-l boci 
amándouá, ca niste smintite, de clocoteà casa. 
Pe cánd se slutiau ele cum vá spun, numai 
iacá si tatăl copilului intră 
pe ușă, flămând si necájit, 
ca vai de el! 

— Ce este? Ce v'au găsit, 
nebunelor ? 

Atunci ele, viindu-si puțin 
în sine, începură a-și şterge 
lacrămile si a-i povesti cu 
mare jale, despre întâm- 
plarea neîntâmplată... 

Omul, dupăce le ascultă, 
zise cu mirare: — Bre! 
multi proști am văzut eu 
în ۷۱۵۵/2 mea, dar ca voi 
mam mai văzut. Mă... duc 
în toată lumea! Și de-oiu 
găsi mai proști decât voi, 
m'oiu mai întoarce acasă: 
iar de nu, ba. Asa zicând, 
oftá din greu, ieși din casă, 
fárá sá-si iee ziua buná, si 
plecă supărat si amărit, ca 
vai de om! 

Și mergând el bezmetic, 
fără să știe unde se duce, 
după o bucată de vreme, 
oprindu-se într'un loc, i se întâmplă iar să vadă 
ceva ce nu mai văzuse: un om tinea puțin un 
oboroc deșert cu gura spre soare, apoi re- 
pede-l ingfácà și intră cu dânsul întrun 
bordeiu; pe urmă iar ieșiă, îl puneă iar cu 
gura la soare și tot așa fáceà.... Drumetul 
nostru, nedumerit, zise: — Bună ziua, om bun! 
— Multámesc dumnitale. prietine! — Da ce 
faci aici? — la má trudesc de vre-o douá- 
trei zile să car pocitul ist de soare in bor- 
deiu, ca să am lumină, și nici că-l pot... 


lon Creangă. Fotografie făcută în ate- 

lierul Heck, din laşi, pe timpul răsboiului 

din 1877. Ea trebuie să corăspundă cu 
intrarea lui Creangă în „Junimea“. 


A fost odată, când a fost; că dacă n'ar fi 
fost, nu s'ar povesti. 

Noi nu suntem de pe când poveștile ci 
Suntem mai dincoace cu vre-o două-trei zile: 
de pe când se potcoviă purecele cu nouăzeci- 
Si-nouá de ocà de fier la un picior si tot 
i se páreà cá e usor. 

Ci-că eră odată un om însurat; el trăiă 
la un loc cu soacrá-sa. 
Nevasta lui, care aveà copil 
de fáfá, era cam proastă; 
dar si soacrá-sa nu erà 
tocmai hâtră. 

Întruna din zile, omul 
nostru iese de acasă după 
trebi, ca fiecare om. Ne- 
vasta lui, după ce-și scăldă 
copilul, il înfășă și-i dete 
1215, îl puse în albie, lângă 
sobă, căci erà iarnă; apoi 
îl legănă și-l desmerdă, 
până ce-l adormi. După 
ce-l adormi, stătù ea puţin. 
pe gânduri, șapoi începi 
a se boci cât îi luă gura: 
„Aulio! copilasul meu, co- 
pilașul meu!“ Mama ei, 
care torceă după horn, cu- 
prinsă de spaimă, svárli 
fusul din mână și furca din 
brâu cât colo, și sărind, 
fără sine, o întrebă: Ce ai, 
draga mamei, ce-ţi este ?! — 
Mamă, mamă! Copilul meu 


are să moară. — Când și cum? — lată 
cum: vezi drobul cel de sare pe horn? — 
Îl văd. Si?!.. — De s'a sui mâţa, are să-l 


*) Manuscrisul acestei poveşti, puse de Creangă 
în „Învățătoriul copiilor“ a fost găsit de cătră 
d-l Em. Gârleanu printre hârtiile lui lon Creangă. 
Aceasta dovedește că partea literară din acele cărţi 
eră datorită lui Creangă, dând pe faţă cât de nedrepte 
au fost invinuirile aduse de cătră unul dintre colabo- 
ratorii lui, răposatul preot Enăchescu, care vroiă să 
arate altfe! lucrul. În „Învăţătoriul“, Creangă mai are 
şi povestea ,Acul şi barosul“. 
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سے 


musel în pod, tápoiul e pentru paie si fán, 
iar nu pentru nuci. Omul ascultă și treaba 
se 1261 0 

Drumetul nu zábávi nici aici mult, ci plecá, 
mai numáránd un neghiob. 

Apoi de aici merse mai departe, până ce 
ajunse ca să mai vadă aiurea si altă năsbâtie: 
un om legase o vacă cu funie de gât si 
suindu-se pe o șură, unde aveă aruncat o 
leacă de fân, trăgeă din răsputeri de funie 
să urce vaca pe șură. Vaca rágeà cumplit, 
Si el nu mai puteà de ostenit... 

— Măi omule! zise drumetul, făcându-și 
cruce; da' ce vrei să faci? — Ce să fac, mă 
întrebi? Da nu vezi! — Ba văd; numai nu 
pricep. — la hăramul ista e hămisit de foame 
și nu vrea nici în ruptul capului să vie după 
mine, sus pe iastă șură să mânânce fân... 
— Stăi puţin, creștine, că spânzuri vaca! la 
fânul și-l dá jos la vacă! — Da nu sa irosi?... 
— Nu fii scump la táráfe și ieftin la făină. 
Atunci omul ascultă si vaca scăpă با‎ 8, 
— Bine mai învățat, om bun! Pentr'un lucru 
de nimica, eram cât pe-aci să-mi gâtui vaca! 


Așa, drumetul nostru mirându-se si de această 


mare prostie, zise în sine: mâţa tot s'ar fi 
putut întâmplă să dee drobul de sare jos de 
pe horn; dar să cari soarele în casă cu obo- 
rocul, să arunci nucile în pod cu țăpoiul si 
să tragi vaca pe șură la fân, n'am mai gândit! 

Apoi drumetul se întoarse acasă și petreci 
lângă ai săi, pe cari îi socoti mai cu duh, 
decât pe ceice văzuse în călătoria sa. 

S'am încălecat, pe-o sea, $ am spus povestea 
așa. Ș'am încălecat pe-o roată, s'am spus-o 
toată. Ș'am încălecat pe-o căpșună, şi v'am 
spus, oameni buni, o mare minciună! 


lon Creangă. 


Nrul 1, 1910. 


— Bre! ce trudá, zise drumetul. N'ai vr'un 
topor la îndemână? — Ba am. — la-l de 
coadă, sparge ici si soarele va intră singur 
înlăuntru. Îndată fácü așa și lumina soarelui 
intră în bordeiu. - Mare minune om bun, 
zise gazda; de nu te aduceă Dumnezeu, pe 
la noi,... eram să îmbătrânesc, cărând soarele 
cu oborocul. — Încă un tont, zise drumetul 
in sine si plecá. 

Si mergánd el tot inainte, peste cátva timp, 
ajunse intrun sat si din intámplare, se opri 
la casa unui om. Omul de gazdă fiind rotar, 
își lucrase un car și-l înighebase, în casă, 
în toată întregimea lui; ș'acum voind să-l 
scoată afară, trăgeă de protap cu toată pu- 
terea, dar carul nu iesià. Stiti pentru ce? — 
Asa; usile erau mai strámte decát carul. 
Rotarul voià acum sá taie usorii, spre a scoate 
carul. Noroc însă, cá drumetul l-a învățat 
să-l desfacă în toate părțile lui, să le scoată 
pe rând afară, s'apoi iarăș să-l înighebe la 
loc. — Foarte multámesc, om bun, zise gazda. 
Bine m'ai învăţat. la uită-te dumneata. Erà 
să dărm bunătate de casă din pricina carului... 
De aici, drumetul nostru mai numărând un 
nătărău, merse tot înainte până ce ajunse 
sara la o casă. Acolo, ce să vadă! Un om, 
c'un fápoiu în mână, voiă s'arunce niște nuci 
din tindă, în pod. — Din ce în ce dau peste 
dobitoci, zise drumetul în sine. — Da ce te 
frámánti așa om bun? — la vreau să ۲7۱ 
nişte nuci în pod si tápoiul ista, bată-l scárba 
să-l bată, nu-i nici de-o treabă... — Că de 
geaba te trudești, nene! Poţi să-l blastemi 
cât li-i blăstămă, habar n'are tápoiul de scârbă. 
Ai un oboroc? — Da cum să nam. — Pune 
nucile intrinsul, ia-l pe umăr si sue-le fru- 


| 


Cântec. 


Am s'adun din stele aur 
Și argint curat din lună 

Și lucrând vieafa "ntreagá 
Făuri-voi o cunună. 


Toată lacrima ce pică ~- 
Rostul ei pe lume-si are. 
Eu din lacrimile mele 
Am să fac mărgăritare. 


Si voi prinde 'n ea o floare, 
Floarea visurilor moarte, 

Ca s'o poarte greu acela 

Ce menit a fost s'o poarte. 


Ecaterina Pitiș. 1 
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Manuscrisele lui Ion Creangă. 


le cumpără cu chilogramul! În aceste rámágifi 
se găseau: ۱ 

1. Povestea nesfárgitá, „Făt-Frumos“, „fiul Epei“, 
care a fost publicată mai întâi, de cátrá d-l Simeon 
Mehedinţi, în „Convorbiri Literare“. 

2. Foaia din comedia „Dragoste chioară şi 
amor ghebos.“ 

3. Fragmente din poveştile: „Harap alb“, „lvan 
Turbincă“, „Capra cu trei ezi“, şi câte ceva din 
„Amintiri“, dintre care si pagina pe care o dăm 
aici în facsimile. Toate aceste foi au fost date de 
cătră d-l Silvestru d-lui A. D. Xenopol, care le 
trece autorului acestor rânduri, afară de manuscrisul 
„Făt-Frumos“, „fiul Epei“ pe care-l dă d-lui A. 
C. Cuza, în a căruia proprietate e şi azi. Intro in- 
cercare asupra lui lon Creangă, am arătat cât de 
mari sunt deosebirile dintre scrierile tipărite şi manus- 
crise, şi tocmai gândeam să scot o nouă ediţie a 
operei povestitorului, când, un prietin căruia îi în- 
credinţasem manuscrisele, le pierde. După două săp- 
tămâni, mi le aduce un elev de liceu, neatinse. Le-am 
dus numai decât la Academie, păstrând numai foaia 
deşpre care vorbesc mai sus. Pe lângă manuscrisele 
notate, mai alăturasem manuscrisul povestei „Omului 
Prost“, însemnări şi deosebite scrisori ale marelui 
scriitor pe care le găsisem 1۳ cercetările mele. 

Pentru cercetători, manuscrisele lui lon Creangă 
sunt neprefuite; numai acolo vor putea vedeă ade- 
vărata operă a povestitorului moldovean. În orice 
ediţie viitoare, ele trebuie să slujească de temelie, 
căci fiecare foaie cuprinde adaosuri, de care nici 
chiar editorul „Convorbiritor Literare“, unde poveștile 
au fost tipărite întâi, n'a ţinut seamă. In orice caz, 
cea mai buna ediţie de astăzi a operelor lui lon 
Creangă, ediție cát mai apropiată de adevărata formă 
în care el şi-a aşternut scrierile, e aceea dată la iveală, 
în editura „Minerva“, de cătră d-nii Gh.Teodorescu- 
Kirileanu si Ilarie Chendi. Celelalte ediţii din 
bibliotecile de popularizare sunt numai o jicnire adusă 
operei celui mai mare povestitor popular al nostru. 


Em, G. 


Printro măsură infeleaptá si atât de folositoare 
culturei noastre, Academia Română a inceput, de 
mulți ani încă, să adune, pe lângă documentele ce 
privesc istoria neamului nostru, si manuscrisele tuturor 
scriitorilor români. In acea despărţitură a Academiei, 
despărțitură închisă cu o ușă grea de fier, sunt adu- 
nate adevărate comori: acolo-s caietele lui Vasilie 
Alecsandri, presărate cu scrisul lui mărunt și feme- 
nin; acolo-s textele, atâtea! ale genialului Eminescu; 
acolo, stau strânse în nenumărate vrafuri hârtiile ma- 
relui Mihail Kogălniceanu, — dela fiecare dintre scrii- 
torii noștri câte ceva. Manuscrisele lui lon Creangă, 

„abeă acum 2 luni au luat și ele loc, alături de aceste 
toate. Căci niciodată soartea n'a fost mai magterà cu 
hârtiile rămase de pe urma unui scriitor, cum a fost 
cu cele lăsate de [on Creangă. Ele au înfruntat o 
adevărată Odisee ! 

Când s'a tipărit întâiul volum al lui Creangă, la 
laşi, manuscrisele au fost date în păstrarea lui Gruber. 
Gruber muri, şi d-na Gruber vându biblioteca docto- 
rului evreu Mendel. Fireşte, pentru Dr. Mendel, hâr- 
tiile erau, după spusa lui chiar, „o sarcină!“ Și le 
aruncă la gunoi. Printre aceste hârtii se aflau şi ma- 
nuscrisele lui Creangă, din care, ca printr'o minune, 
rămâne o parte, pe care doctorul o dăruește profe- 
sorului Gh. Scobai din lagi, — i le dăruește, afară de 
povestea „Ionică cel Prost“, pe care doar i-o îm- 
prumută şi care poveste, a fost cunoscută numai de 
cătră membri Junimei, cărora Creangă le-a citit-o, mi se 
pare, întrun ajun de anul nou. Deci, în seama pro- 
fesorului Gh. Scobai trebuie să fie şi astăzi o seamă de 
însemnări, brulioane, scrisori, precum și povestea cu 
titlul de mai sus. Dela doctorul Mendel, d-l Gh. T eo- 
dorescu-Kirileanu, un aprig cercetător al operei 
şi vieţii marelui scriitor, mai poate luă trei fragmente 
din „Amintiri“, precum şi autograful P refe tei dela 
volum pe care le şi depune la biblioteca Centrală din 
laşi. Tot la acest doctor descopere fotografia lui lon 
Creangă, ca diacon, pe care o reproducem aici. Din 
cea mai mare parte a manuscriselor aruncate de cătră 
doctorul Mendel, d-l Silvestru, astăzi advocat în lagi, 
găsește niște rămășiţi la un vânzător evreu dela care 


SÎ 


Colindă. 


Nu l-am cunoscut, 
'N poartă la Pilat, 
Pe cruce de brad, 
Cuiele-i 8 

Sângele-i curgeă; 
Mamá-sa ۵۵۸ 
Cum mi-l chinuiă; 
Jidovii râdea. 

Culeasă din com. Niraştău (Murăş-Turda) de 
Emilian Drăgan. 


— Lesne de-ai cunoaşte: 
Dragă faţa lui 

Spuma laptelui, 
Sprâncenele lui 

Peana corbului, 
Ochişorii lui 

Două mure negre 

De pe-un ruguf verde. 
— Poate l-am văzut, 


Mici colindători,!) 
Voi de când umblaţi, 
Tot din casă 'n casă 
Și din masă 'n masă, 
Nu cumv'afi văzut, 
Nu mi-afi cunoscut 
Un fiut micut? 

— Poate l-am văzut, 
Nu l-am cunoscut. 


1) Fiecare rând bis. 
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O piesă de teatru a lui lon Creangă. 


Scena lI. 

Zărghilă (singur). Ei, apoi, zi cá nu-s nebun. 
Eu psalt, ea ofitereasá. Dela dânsa până la 
mine, câtu-i dela cer până la pământ. Dar 
o încercare nu strică. la să mă ciuculifesc 
și eu o leacă: un surduc negru, o pălărie 
maltă și o pereche de mănuși negre, nu-i 
vorbă, pot să-mi fac: că am eu câteva pără- 
lute întrun loc. Dar oare dac'aș face asta, 
i-aş cádeà cu tronc la inimă? — Zoiţa, eră 
70112: din sat dela noi, mă puteam înțelege 
cu dânsa în vorbă. Dar asta-i asta: ofițereasă, 
femeie iscusită, cucoană mare, vorbește cu 
noimă și poate să fi având multe năcăfale. 
Dar si eu am să fac pe dracu 'm patru 0 
s'o îndesesc cu scofeturi și cu aghioasele, 
și poate s'o scot din minte. Si rob de mar 
vári la dânsa, am pentruce: că-i odată cu- 
coană și femeie la locul ei. 


Scena a 11-۰ 
Zărghilă, Tololoae și Bălbâilă. 

Zărghilă. Sărut mânile, cucoană Marie! 
Bine, sănătoșică, cum ati petrecut de când 
nu v'am văzut? 

Tololoaea. A!... cârnă, a Sculeni, a spart 
fereștile, a dracu iee a dânșii... A nu hi domnu 
Zamfir acolo, eu a moartă fost poate, nu mai 
ajunge ei ziua de mâni!... 

(Aici se sfârşeşte manuscrisul lui lon Creangă). 


Qu 


Cântec. 


În nopţile pustii de toamnă, 
Când creşte 'n jurul meu tăcerea, 
Povestea sufletelor noastre 

Mi-o ţese "n graiul ei durerea. 


Și dragă mi-e durerea asta, 
Aşi vrea s'o port ۷۱۵۵۳۵ ۲ 
Că-i firul gingaş de păianjen 
Ce azi de tine mă mai leagă. 
E. Pitiş. 
م‎ 


Cu darul rar de a vedeà al lui lon Creangá, 
cu acel dar care-l făcea să prindă îndată 
ceea ce deosebește pe un om de altul, sau 
pe acesta de toți, trăind mai mult de jumá- 
tatea vieţii lui intro mahala a lasului, in 
care zilnic împrejurările adáogau cu ceva 
capitalul observărilor lui, nu se puteă ca 
intro zi, dânsul să nu se gândească si la 
teatru. Vorbise adesea prietenilor săi despre 
o piesă țărănească, pe care o scriă, dar 
nimeni nu auzise nici un crâmpeiu din ea. 
Printre rămășițele  manuscriptelor lui lon 
Creangă, am dat și peste o foaie, care cu- 
prinde începutul unei piese de teatru, nu al 
unei piese ţărăneşti, dar al unei comedii 
a căreia eroi erau luaţi, fără îndoială, de pe 
natură, din mahalaua Ticáului, din Tátárasul 
lui iubit. Cine stie! poate Zamfir Bălbâilă 
o mai fi trăind, cum trăiesc atâţia alții cari 
au petrecut cu glumetul si veselul povestitor, 
şi pe cari, dacă-i întrebi, iti răspund, cu pri- 
virile pierdute 'n gol, ca și cum ar căută pe 
cineva: „Hei! mos Creangă! ei, de câte ori 
mam stat cu el, așa, la un páhárut de vin!“ 

Din nefericire din toatá piesa n'a mai rámas 
decât această foaie. Restul? Doamne! nu 
cred să fi fost țară în care cărțile, documen- 
tele și manuscriptele, să fi fost mai răvășite 
ca la noi! Această pagină nu e cuprinsă în 
nici una din ediţiile operei lui lon Creangă, 
deşi, de mult încă, o dádusem la lumină prin 
revista „Arhiva“ din lași (1902). Em. G. 


Dragoste chioară și amor ghebos. 
— Comedie în trei acte.!) — 
Actul 1 se petrece într'o căsuţă din Tătăraş, pe malul 
Căcăinei, unde-i locul drăgălaş. 


Persoanele: 
1. Zamfir Bălbâilă, proprietarul casei. 
2. Mariea Tololoiu, ofiţereasă alungată dela bărbat. 
3. AE psalt, amorezul Tololoaei. 
4. Marița cea mare, fiica Tololoaei. 
5. Marifa cea mică, a doua fiică a Tololoaci. 
6. Un căpitan 0 ۰ 
1. Advocatul Dierie, sprijinul 0۱۵۱ ده‎ 
8. Íngrijitorul unei Mánástiri, si prietenul advocatului. 
9. Sarsailă, debitant de tutun. 
10. Mai multe persoane, prieteni de-a lui Zárghilà 
și Tololoae. 


1) La început eră hotărită întrun singur act, dar 
autorul a şters, şi a scris pe urmă: 3 acte. 
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O intámplare. 


vreme rea, boierul s'a imbrácat bine si si-a 
luat blana cea mare de lup. Și-a pus la în- 
demáná pusca si pistoalele cu cremene, a 
dat si vizitiului un cuţit lung cu două tăișuri 
într'o teacă de lemn; apoi s'a cuibărit bine 
în sanie. 1l duceau repede trei cai voinici, 
înhămaţi rusește. Mergeà mai mult pe dru- 
muri lăturalnice, mai deadreptul; nu voiă să 
aibă de-a face cu căpitanii de poștă: și asta 
tot din porunca lui Vodă. 

A poposit întâiu în sat la Ruginoasa, la 
marginea ținutului Sucevii. A mâncat cam 
pe sponci la ratușul boieresc, sa făcut că 
nu înțelege de ce se tot învârte în jurul lui 
Ovrieul și-l tot ispiteste cu vorba; apoi, c'am 
pe la toacă, s'a. aşezat iar bine în sanie şi 
a plecat. 

Când a trecut Siretul, pe ghiatá, inserà. 

Un vántisor ascuţit trágeà dinspre răsărit; 
altfel vremea eră liniștită, stelele înfloriau 
vioaie pe aria cerului. 

lorgu Cernea își făceă în gând planul cer- 
cetărilor lui. Eră un om hotărît, căruia-i plăceă 
să meargă fără încunjur cătră țintă. Pe urmă 
eră un om care aveă înăscut în el simțul 
dreptății. Trebuiă să frângă cerbicea unui is- 
pravnic necinstit. Acuma eră destul de de- 
Stept să înțeleagă că Vodă se sbárlise mai 
mult pentrucă erau la mijloc averile lui Și 
moșiile lui. Insă când e vorba să sávársesti 
o faptă dreaptă, nu te mai pot opri îndoeli 
de acestea. Boierul aveà s'un suflet plin de 
ideile mari ale neamului; eră prietinul lui 
Alecu Ruso, își petrecuse tinereța cu el, — 
și amândoi de multeori suspinaseră în sti- 
huri pentru Moldova lor iubită! — Câtă strân- 
gere de inimă pentru vremurile de faţă, $i. 
cât dor pentru prefacerile ce aveà să le dă- 
ruiascá viitorul! 

Zurgalăii sunau veseli în intinderile tácute; 
o vreme se zăriră în depărtări luminile unui 
sat; și boierul, în căldura dulce a blănii de 
lup, se gándeà cum se va înfățișă ispravni- 
cului, cum îl va fulgerà cu privirea, cum va 
rosti cu vorbe inváluite si intepátoare cáteva 
cuvinte, si va sfârși cu glas apăsat: „Măria 
Sa Vodá te pofteste la lași, boierule!^ Pe 


Un prietin cárunt, cu care stăteam de vorbă 
ieri, mi-a spus o istorie, ca să-mi dovedească 
că întâmplările au și ele o orânduire cuminte, 
nu sunt vorbe cum le socotesc bietii muritori. 

lată această istorie: 

Un boier de demult, care, mi se pare, eră 
mosul povestitorului si pe care, pare-mi-se, 
îl chemă lorgu Cernea, căminar al lui Mi- 
halache Sturza, a pornit la drum într'un rând, 
la vreme de iarnă. 

Boierul eră tânăr si nu eră om urit. Aveà 
obrazul alb si barba incretitá ușor, si "n ochii 
verzi, ca o páclá de toamná, erà urma du- 
rerilor pe care le încercase la moartea prea- 
iubitei lui cuconite Cristiana. Trecuse din 
lumea asta, la cele vesnice, in floarea tine- 
retii, abià la opt luni dupà nuntá. Umbra 
aceea nedeslusitá care pluteà în ochii lui lorgu 
Cernea miscà multe suflete, si multe jupánese 
tinere îl urmăreau cu ochii dela zăbrele și 
zâmbeau trist, când el treceă la umblat, pe 
calu-i alb, străbătând ulițele Iașului. 

lorgu Cernea fusese si prin stráinátáti, vorbiă 
limba Neamţului si a Frantuzului. Cu grece- 
şte și cu turcește se chinuise in copilărie, subt 
privigherea lui dascálul Chiriac si a harap- 
nicului cu opt cureluşe. Erà un om cu multă 
agerime de judecatá, sprinten la minte, cu 
limba cam ascuțită cátrá boierii vechi زو‎ 8 
slujbașii invechiti în rele — ceeace mult 
plăceă lui Vodă. 

Acum plecase cătră fundul ținutului Sucevii, 
trimis în taină de Sturza, ca să cerceteze o 
afacere cam încurcată: ispravnicul zice că aveă 
legături cu vre-o două cârduri de hoți, care 
se lăsau din munți și puneau la dări aspre 
pe unii din boieri ori pe vechilii rămași la 
moșii. Și Vodă aveà întinse moșii în ținutul 
Sucevii. 

„Dacă este ceva la miiloc, a zis Domnul 
râzând în barba-i roșă, să-l chem, să-i spun 
.0 vorbă si să-i dau numai trei buzdugane în 
piept...“ 

Mihalache Sturza aveă obiceiu să bată cu 


buzduganul; după asta cei bătuţi nu mai erau. 


teferi toată vieafa lor. 
Fiindcă cioarele umblau vârtej pe sus a 
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cu cáciuli negre de oaie in cap si cu cojoa- 
cele scurte pe trup. Doi aveau pusti arnáu- 
testi. Ochi fulgerátori si obrazuri bárboase 
se aplecau spre el. 

„Cine sánteti voi, 
Cernea. 

Oamenii nu răspunseră. Îl răsuciră în loc 
și-i smulseră blana de lup, apoi il pipáirá 
să vadă dacă nu mai are arme. ll ridicará 
dupá aceea in picioare. 

„Cucoane, zise unul, noi ne purtám cinstit 
cu dumneata, nu te stâlcim, nu nimica. Scoate 


mái?" întrebă [Iorgu 


ce ai, — și pune jos. 
— laca banii pe care-i am, zise liniștit 
boierul, vârând mâna sub haine si scoțând 


punga de mătase. Poftim!“ 

Unul nalt, spătos, ce-l care-i vorbise, primi 
punga în palma întinsă. 

„Așa, vorbi el gros; aci fă bine si dă ine- 
lele si ceasornicul...“ 

Boierul își trase inelele din degete și scoase 
ceasul de aur: odor de preț dela Geneva. 

Le primi tot zdrahonul cel nalt si le vâri 
în chimir, sub cojocel, fără să se sinchisească. 

„Acii desbracă si contășul! zise el iar. 

— Bine, dar are să-mi fie frig... grăi cu 
oarecare sfială boierul. 

— Nu face nimic; dumneata să fi sănătos; 
fi-i face altul!“ 

Boierul se desbrăcă și de contăș. La urma 
urmei eră bucuros că scapă teafăr. După 
cea dintâiu sguduire, îi mai venise inima la 
loc. O întrebare i se sui pe buze aproape 
fără voie: 

„Da partea ispravnicului cât e? 

— Cum? grăi căpetenia. Ce ispravnic? 
Cucoane, rămâi sănătos; noi luăm caii și ne 
ducem. Ai noroc, mâni e sărbătoare, nici nu 
te-am suduit, nici nu ţi-am luat sânge!.. Să 
dai o liturghie la biserică...“ 

Pe-un cal se svârliră doi: încălecară şi cei 
cu puștile pe câte unul, așezară blănile la 
boturile selelor, făcură pe după luncă si pie- 
rirá, fără sgomot, ca niște năluci. . 

Boierul stă uimit la locul lui, în picioare. 
Par'că nici nu-i veneă a crede, par'că fusese 
un vis, așa se petrecuseră de repede toate. 

„Cucoane! cucoane! începu a se văită Ti- 
ganul; fá-ti o pomană si má desleagă!“ 

lorgu Cernea fácü cei doi pași cari-l des- 
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urmă, in minte, începu să-și orânduiască 
şirul cercetărilor. „Fireşte, se gándeà el, în- 
tâiu o să fac cercetările, să mă incredintez 
deplin. Cánd ai probe, nu te poti înșelă“. 

Încet-încet părăsi gândurile si jndecátile 
acestea înțelepte. Simteà că-l cearcă foamea. 

Se îndreptă cătră robul de pe capră; îi zise: 

„Măi Manoilă, unde dormim noi? unde 
mâncăm ۴ ۱ 

Tiganul se rásuci în cojoc si se întoarse 
spre boier. Si lui îi eră foame. Răspunse 
amárit: 

„Eu ştiu, cucoane? Dumnezeu stie! La ra- 
tuşu’ cela mai mult mi-am amăgit pântecele. 

-— Dă, bre, o bucată tot om mai merge... 

— Cum a vrà Dumnezeu!^ ráspunse cu 
îndoială ۰ 

Adierea de vânt conteni deodată: treceau 
printro vălcică. O luncă înegreă cu linii in- 
câlcite, albul zăpezii; pe un dâmb, la mar- 
ginea drumului, se înălță cumpănă unei fântâni. 

Tiganul întoarse capul: 

„Eu zic, cucoane, să ne oprim la o curte 
boierească, undeva. 

— Ba nu, măi Manoilă, alte datorii avem 
noi... Ne-om opri si la o margine de sat... 

— Hm!" fácü Tiganul, nemulțămit. Apoi 
se intoarse scurt la locul lui; simtise tresá- 
rind háfurile cailor. 

Fugarii sforáirá; vizitiul îi struni. De după 
stâlpul cumpenei și de după colacul fântânii 
se năpustiră deodată patru umbre. 

„Hoţii, cucoane!“ gemii robul ghemuindu-se 
pe capră. 

Boierul nu eră fricos; se ridică si zvárli 
în laturi pulpanele blănii grele; începi apoi 
a pipăi și a căută pistoalele; dar hoţii să- 
riseră sprinteni; îl cuprinseră doi, îl zvârliră 
din sanie și-l frámántau acum subt genunche, 


pe zăpada lucie a drumului. Un cuțit luci 
la lumina slabă a stelelor. 
„Nu mișcă, boierule, vorbi unul, cá-ti ri- 


dicám vieata!" 

Unul dintre oameni legà pe vizitiu cu cu- 
relele háturilor. Altul deshămă caii. Boierul 
nu mai fácü nici o împotrivire, se lăsă moale, 
— cu ochii însă, prin slabele luciri albăstrii 
ale zăpezii, căută să deosebească fețele și 
îmbrăcămintea hotilor. 

Erau oameni în straie albe, — țărani, — 
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A —————ÀÓ— — ببس‎ 


„Întâmplări grozave ne pándesc în umbră!“ 
cugetă el, și se gândeă la moarte... 


O pădurice li se arătă înainte, ca un zid 
negru. Boierul se opri gâfăind. „Unde sântem ?^ 

Deodată zăpăituri întărâtate de dulăi isbuc- 
niră. „Trebuie să fie vre-un bordeiu de.cre- 
ştin pe aici...", gândi boierul, și deodată, 
ca fulgerul, îi strábátü prin trup o simtire 
de bucurie. Cu o clipă mai nainte se simteà 
pierdut; acuma limanul mántuirii erà aproape. 
„Treci înainte, mái Manoilá! vorbi el cu în- 
sufletire. Strigá la oameni, chiamă ajutor... 
Vezi unde ne aflăm!“ 

Robul umblà cu picioarele incovoiate si 
cu mânile depărtate de trup, cu degetele 
rășchirate. Din când în când le duceă la gură 
și suflă în ele. 

„Măi oameni buni!“ strigă el cu voce slăbită. 

Nu se vedeă urmă de locuință; numai cânii 
lătrau mănioşi. 

„Să mergem mai încolo...“ vorbi boierul. 
Si dintr'odată îi veni înțelegerea. „Aici trebuie 
să fie grădina unei case boierești!..“ Și lucrul 
i se párü așa de ciudat, întâmplarea așa de 
fericită după ceasul de restriște, încât nici : 
glas nu puteă să sloboadă. Fácü semn ro- 
bului, porniră iute pe lângă un gard de nuiele, 
— şi curând bănuiră prin întuneric o poartă 
uriașă, cu streșină. Si dincolo de poartă tre- 
buiă să fie o casă boierească caldă si pri- 
mitoare. 

„Măi Manoilă! măi Manoilă! vorbi tulburat 
boierul. Bate la poartă, intră și spune cum 
a fost! roagă-i să ne primească. Spune că 
sântem oameni dela Eși, boieri dela domnie, 
ne-au ieșit hoţii în cale, spune că înghețăm 
aici, afară; să nu ne lase...“ 

Tiganul băteă cu desperare, cu amândoi 
pumnii, in porti, si cânii, înlăuntru, hămăiau 
ca la sălbătăciune. 

Chemări de împăcare se auziră apoi în ogradă, 
ș'un glas răsunător întrebă de dincolo de 
poartă: 

„Care-i acolo? 

— Noi sântem! strigă Tiganul cu curaj. 


_Boieri dela Eși! Ne-au prădat hoţii în drum! 


Daţi drumul, creștini buni, că înghețăm de 
frig afară...“ 
Se deschiseră porţile; câțiva argați îi în- 


párteau de sanie. Tiganul záceà ghem lângă 
ea cu genunchii aduși până lângă ceafă. 

„Of! gemü Manoilă parc'au strâns curelele 
cu vártejul!* l 
. Boierul se năcăjì o vreme ca sá-si deslege 
robul. Apoi amândoi în picioare, în singură- 
tatea aceea, impresurati de noapte și de ză- 
padă, rămaseră uitându-se unul la altul. Ti- 
ganul oftá intr'o vreme adánc, ridicà dreapta 
și-și făcu cruce: 

„Doamne-Dumnezeule! zise el cu glas plân- 
gător, bine că am scăpat cu vieatá! .. 

Bine, am scăpat deocamdată, grăi boierul, 
d'a-i vorba ce facem de-aci înainte? Încotro 
ne îndreptăm? unde ne ducem? Dacă dau 
dihăniile peste noi?.. 

— Ferească-Dumnezeu!“ bolborsi robul. 

Boierul avit o înfiorare; incepeà să-l cu- 
prindă frigul. 

„Hai să mergem pe drum înainte!“ zise el 
repede. Si porni. 

Când iesirá din vălcică, adierea ascutità 
de vânt începi să-l taie. Se întoarse, cu 
gândul la cojocul lui Manoilă. 

Tiganul îi pricepi mișcarea si începu a 
scânci, încovoiat în straele-i vechi: 

„Nu-i, stăpâne! mi-au luat şi cojocul meu, 
ticăloșii زو‎ ۴ 

lorgu Cernea incepü a-și strânge fălcile; 
frigul aspru îi pătrundeă mădularele; deodată 
prinse a clántáni din dinţi. Porni mai repede; 
începi aproape să alerge. Tiganul scânciă 
cu jale ținându-se de dânsul. Lui Cernea i-ar 
fi venit a râde, dacă nu și-ar fi simțit, vinele 
gâtului și fălcile ca de lemn. Ciudată întâm- 
plare! Înainte despretuià găzduirea la o curte 
boierească, — s'acü ar fi fost bucuros de un 
bordeiu in pámánt si de o leacá de foc. Nici 
mâncare nu i-ar mai fi trebuit! Tăria începea 
să-i slăbească; o înfiorare de groază deodată 
“îi străbătu inima, când se găndi c'or puted 
pieri așa, acolo, pe câmp, ca o fiară netreb- 
nică! Îi veni să blesteme și pe Vodă, și pe 
Dumnezeu! 

Alergară așa o vreme. Din când în când 
se opreau; cercau să străbată cu ochii in- 
tunerecul, poate-or vedeă o lumină prietină; 
ascultau, — poate-or auzi lătrături de câni. 
Nu vedeau nimic, nu auzeau nimic, și boierul 
lorgu Cernea începeă să se simtă pierdut. 


D 
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in casá si pe boier, care tocmai atunci suià 
în cerdac potrivindu-şi părul si barba: înțe- 
lesese din vorbe cá stăpânu-i de parte fe- 
meiască și n'a trecut de vârsta de treizeci 
de ani... 

Când intră în 00811 caldă, i se impainjenirá 
ochii; căldura par'că-i aduse o destindere în 
tot trupul; începi să tremure tare; i se scu- 
tură toată carnea pe oase. Nu puti rosti 
nici-un cuvânt; simtià că dacă ar vorbi, și-ar 
mușcă limba. 

Cu un zâmbet stánjenit duse mânile la 
piept şi se ploconi, după moda veche, îna- 
intea gazdei. 

Stăpâna locului il priviă cu luare aminte, 
cu o milă vădită. 

„Cum, boierule? așa ai rătăcit prin frigul 
iernii? numai în straiele acestea? 

— Mi-au luat tot!“ izbuti să îngâne lorgu 
Cernea. 

Cucoana tácü, uimită. După un răstimp, 
zise încet: 

„Poftim, stăi, lângă sobă, mai la căldură...“ 

Boierul încă tremură. 

„Mi-a spus omul dumnitale că ești eșean... 

— Da. lorgu Cernea, cáminariu." 

Gazda dádü încet din cap, în semn că stià. 

„Eu îs văduva lui Dumitrache Mavrodi... 
poate l-ai cunoscut...“ 

lorgu Cernea făcù un semn ușor din cap, 
că nu l-a cunoscut pe răposatul; apoi în- 
drăzni să-și ridice privirile asupra gazdei: 

„Poate poftesti un păhărel de vutcă. Ţi-a 
face bine...“ 

Căminarul dădi din cap, înduioșat par'că. 
Da, poate i-a face bine! 

Gazda deschise un dulăpior zidit în pă- 
rete lângă sobă. Scoase o sticlă, un pă- 
hărel. lorgu Cernea îi urmăreă mișcările. Eră 
voinică si mlădioasă, cu mișcări iuți. Scurteica 
de vulpe dádeà o ciudată albeatá și curățenie 
gâtului și feței. 

Intinse mâna si primi păhărelul cu băutură 
limpede. Se ridică în picioare și-l închină, 
c'un semn ușor din cap, cătră gazdă. 

„Vă mulțămesc c'ati avut milă de un drumet 
rătăcit și jefuit de făcători de rele! Dumnezeu 
face parte după inimi!...“ 

Gazda se rumeni ușor și zâmbi. Boierul 
bău vutca și se asezá iar pe divan. O căl- 
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conjurará; unul ridică un fânar si lumină pe 
ránd obrazul boierului si al Tiganului. 

„Apoi să mergeţi la stăpână!“ zise un glas. 

O linişte mare se coborise în sufletul bo- 
ierului; incepeà să-și capete tăria de sine. 
Își frecă încet mânile, își potriveă prin întu- 
nerec hainele. lar Manoilă, întrun avânt ne- 
stăpânit, sui scările la cerdac, c'un argat 
după el; intră intr'o tindă caldă plină de 
miros de gutâi, — și de-acolo pătrunse la 
lumină, întrun fel de iatac care i se pării 
ceva strălucit, ca 'n povești. 

„Ce este? — se auzi un glas. 

— Înduraţi-vă! strigă Manoilă. Ni-i foame, 
ni-i somn și ni-i frig... Ne-au prădat hoţii, 
ne-au lăsat goi în mijlocul câmpului, în iz- 
belistea vântului, s'am căzut aici, la curţile 
dumneavoastră...“ 

În clipele acelea Manoilă par'că eră motanul 
năzdrăvan al lui Cheles-impárat din poveste. 

După ce-și strigă cu disperare vorbele, 
par'că se desmeteci si privi în juru-i. O fe- 
meie tânără, albă la față, se ridicase în pi- 
cioare, în scurteica-i de vulpe și priveă mi- 
rată la el, ținând în mâni, lângă piept, hor- 
bota si inglița. 

„Cine esti tu?" întrebă ea. 

— Eu îs Tiganul! vorbi cu îndrăzneală 
 Manoilá. Boieru-i afară... Erà să pierim pe 
cámpuri... 

— Cum? v'au prădat hotii ?... 

— Asa, măria-ta, precum spui, sărutăm 
picioarele ! 

— ŞI cine-i stăpânul tău? 

— Stăpânu-i boier mare, cuconitá, stă cu 
Vodá la masá! 

— (Cum se poate! 

— Acü-i cáminar numai, că-i tânăr, dar 
are s'ajungá si hatman! 

— Asa? Si cum îl chiamă? 

— ÎI chiamă lorgu Cernea... 

— Să fie sănătos. Să poftească. Creștini 
sântem! Gavrile, spune Catrinei să pregă- 
tească o odaie, să facă foc; aduceţi smântână, 
faceţi o leacá de scrob, puneţi niște mușchi 
în țiglă, dati și creștinului iestuia ceva să 
imbuce!... Faceti-i și lui la bucătărie... Scu- 
lati pe chelar să deie ce trebue!“ 

Manoilă se uită la gura ei cu admiraţie. 
Apoi ieși trăgându-se înapoi; și Gavril pofti 
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țară mică cum e frumoasa noastră țară a 
Moldovei, găsiră curând că aveau aceiași 
prietini printre cunoștințele lor, ba chiar că 
de foarte departe se rudeau puţin. Descope- 
ririle acestea nu se știe de ce făcură pe 
gazdá si pe oaspete sá nu mai conteneascá 
din vorbă; si 'ntrun târziu cáminarul lorgu 
se simți cu ochii fierbinţi, cu vorbe înflorite 
pe buze, pe când dumneaei jupâneasa Tu- 
dorita, îmbujorată la faţă, așezată în jilt la 
vatra focului, ridică din când în când ge- 
nele spre negura de toamnă care păreă că 
plutește în ochii boierului. 

Povestea aceasta pare că s'a sfârșit așa 
cum trebuiă, în iatacul acela curat plin de 
mirodenia florilor uscate de câmp. Nu în- 
feleg însă de ce din această întâmplare bă- 
trânul meu povestitor și prietin a căutat să 
scoată o idee filosofică. Să fie filosofia rece 
apanajul bátránetii? Mi se pare ۰4۸ ۵ 
aveà ceva mai bun de fácut. 


Mihail Sadoveanu. 


dură binefăcătoare îi umblă acuma, ca un 
sânge nou, prin toate mădularele. 

Mai încercară a vorbi puţin, dar n'aveau 
ce să-și spue. Slugile aduseră mâncare caldă, 
pâne proaspătă de grâu si vin ros. Cáminarul 
închină si vin în sănătatea gazdei si pentru 
bunătatea ei de inimă, s'acuma, scuturat cu 
totul de ticăloşia ceasului de primejdie, în- 


cepii a găsi sămânță de vorbă, începi chiar. 


a-și aminti de sofismele școlii lui grecești, 
privind la cuconita de gazdă. Par'că o orán- 
duire dreaptă o așezară acolo, întrun colt 
de pământ, ca pe o záná a liniștii, — spre 
a puteà primi pe un biet cálátor rátácit in 
frigul iernii, in bezna noptii. 

Călătorul își povesti páfania asa cum 
trebuià, fără groază, fără tânguiri, o povesti 
chiar cu oarecare veselie, Apoi află că pe 
buna la inimă a sa gazdă o chiamă din bo- 
tez Tudorifa, și se simți pornit să închine 
încă un păhărel de vin pentru acest nume 
frumos. Apoi cum amândoi sălășuiau într'o 


= 


Colindă. 
— Motiv popular. — 


Acolo fü adunată 
Lumea luminată; 

lar când Austrul suflă 
Floarea murmură, 
larba mi se legănă, 
Lumea se 'nchină... 


Și noi astăzi ne 'nchinăm, 
Satul colindăm, 

Din cereasca bucurie 

Și la voi să vie: 

La tot cuibul de creștin 
Veselul senin! 

Ne rugăm precum se cade, 
Deie Domnul, bade, 

Să-l reverse pe fereastră 
Şi la casa voastră! 


D. Nichifor. 


Si 'ntr'o iesle mi l-au pus 
Pe blândul Isus, 

Binigor mi l-a 'nvălit 

Fân îmbobocit; 

L-îngână în legănare 
Cum n'a fost cântare, 
Căci au răsunat atunci 
Vài si deal și lunci, 

Cum sună din steiu în steiu 
Buciumul de teiu, 

Cum pică din înălțimi 
Glas de Serafimi! 

Și se pogorau în pripă 
Purtând pe aripă 

A luminilor răsfrângeri 
Ostile de îngeri... 

Și 'n doinirea merilor 


Surizând pe cer o stea 
Ceru "ntraureà, 

Spre-a vesti minunea 'n toată 
Lumea luminată! 

Că la stână de păstori 
Colo cătră zori, 

Sede sfânta Născătoare 
Sub doi meri în floare, 
Legănând cu brațul său 
Pruncul Dumnezeu: 
Păru-i moale și bălaiu 
Siminoc din plaiu, 
Obrájorii la un loc 
Două flori de soc, 
Roua ochilur senini 
Floare de mălini, 

Cine 'n fața lui privește 


Mări, "ntinereste! Și-a oierilor, 


= 
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Cronică bucureşteană. 


machete, prima aşa cum a fost prezintată, şi a doua 


aşa cum a fost modificată, pentruca să judece și alţii 
dacă aveam dreptate sau nu. 


* 


AUT 


Monumentul dela Călugăreni. 
În cursul lunii Octomvrie 1909, Bucureştenii au fost 
întrun pios pelerinaj la Mănăstirea Dealului de lângă 
Târgovişte. În drum s'a vorbit despre multe lucruri 


Monumentul dela Călugăreni de d-nii Spaethe şi Clavel. (Primul proiect). 


S'a făcut multă vâlvă împrejurul concursului pentru 
monumentul ce se va ridică, prin subscripţie publică, 
în memoria lui Mihai-Viteazul pe câmpia dela Călu- 
găreni. Publicul iubitor de artă a urmărit câtăva vreme 
cu pasiune această polemică interesantă, dar, în cele 
din urmă, s'a desinteresat de ea, fiindcă, în loc de 
a i se da corpul delictului, ca să zic aga, după care 
să-și poată formă o părere, i s'au dat procesele verbale 
ale comisiunii, sub-comisiunii şi supra-comisiunii, din 
cari s'a putut vedeă numai atât că unii preferă unele 


frumoase cari s'ar puteà face si nu s'au făcut, şi s'a 
vorbit şi despre un monument care eră vorba să se 
ridice la Călugăreni. Nimeni nu ştiă să spună în ce 
stadiu se găsiă afacerea, iar eu mi-am amintit, în 
colțul meu, de nişte însemnări pe cari le scrisesem 
în vremuri și pe cari le găsesc acum, întors acasă, 
între hârtiile mele răvăşite. 

Le tipăresc aci amintind că au fost scrise cu oca- 
ziunea concursului public deschis pentru acel monu- 
ment, si însoţindu-l acum cu reproducerea celor două 
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înlăturate fiindcă nu îndeplineau punctul întâiu, — in- 
cepând cu cele patru coloane lipite, în vârful cărora 
se vede cocofatá o cioará, — împreună cu un altui 
care reprezintă o femeie (M-me Sf. Gheorghe ?), pur- 
tând un steag şi călărind un leu îmbătrânit, al cărui 
simbolism nu se prea înțelege, cu toată legenda lungă, 
dar încâlcită, care însoţeşte macheta, — și până la 
acel Mihai-Hamlet, care vrea să spună ceva, in várful 
unei stânci so'itare. 
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machete, alții pe altele, intr'o ordire oarecare, fără 
<a noi, vulgul, să cunoaştem motivele acestei preferinţe. 

Ar fi fost mai bine, fiind vorba de monumentul 
unui erou nafiona! si de amintirea unei epoce care 
trebue să fie scumpă tuturor Românilor, ca toate 
machetele să fie expuse într'un singur loc, pentru ca 
toată lumea să le poată judecă şi compară, si pentru 
ca şi alţii, decât membri diferiteior comisiuni, să-și 
poată spune cuvântul. 


Monumentul dela Călugăreni ce d-nii Spaethe si Clavel. (Proiectul definitiv). 


Proiectul Romanelli, care aveà fără 18۱001218 o va- 
loare artisticá, nu poate satisface din cauza gestului, 
a poziţiei şi aspectului general al eroului călare; apoi 
din pricină că nu eră vorba de a se commemoră un 
singur moment şi o singură bătălie; dar mai ales din 
cauza locului unde. 2۷۵۵ să fie aşezat: un câmp intins, 
fără arbori, fără nimic la orizont. Un astfel de proiect 
ar fi fost potrivit în piaţa publică a unui oraș, sau, 
si mai bine, deasupra unui ceasornic de cămin. 

Monumentul Spaethe-Clavel este incontestabil cel 
mai buu, — si aici suntem de acord cu ultima comi- 


Și atunci, procedándu-se prin eliminare, s'ar fi putut 
ajunge la alegerea machetei care ar fi corespuns mai 
bine cu intenţia subscriitorilor. Cred că în această 
alegere, micul nostru public, cu marele lui bun simț, 
ar fi adus aminte diverselor comisiuni, că în astfel 
de împrejurări trebuie a se fineà seama de urmá- 
toarele puncte: 

1. Opera, ca valoare artistică. 

2. Persoana, care se commemoreazá. 

3. Locul, unde va avea să fie aşezat monumentul. 

Mai bine de jumătate din proiecte aveau să fie 
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Am văzut din întâmplare, la un prieten, o fotografie 
a machetei modificate, şi nu mă pot impiedecà de a 
nu protestă, mai intâiu in contra acestui amestec, ori 
de unde ar veni, in opera unui artist. 

Dacă ar fi vorba de portretul nostru, de persoana 
noastră, putem să cerem ca artistul să ne ascundă 
Oarecari semne sau forme neestetice, — fiindcă, in 
definitiv, dacă Burtăverde plătește, Burtăverde poate 
pretinde să semene și cu Adonis; — dar acolo unde 
este vorba de inspiraţia artistului, de interpretarea 
unei idei, acolo el singur poate să vadă ce trebuie şi 
ce nu trebuie, ceeace corespunde sau nu corespunde 
cu inspiraţia lui. Ideea altuia îl distrage și dela con- 
cepfia lui şi dela mijloacele de execuţie, pe cari nu 
i le poate procură decât firea lui de artist. Fiindcă 
nu o comisie care ţine şedinţe de 30, 40 sau 50 de 
minute poate să priceapă si, lucru mai greu, să redeà 
ceeace ceasuri de insomnie şi preocupări de fiecare 
moment ale artistului-creator sunt în stare să producă. 

Și au schimbat... 


De pe crucea care încoronă monumentul, — mai 
mult un motiv de ornamentaţie, sau cel mult un simbol 
al victoriilor în contra păgânătăţii, — si pe care, întrun 


medalion rotund, se vedeă profilul caracteristic al lui 
Mihai, subliniat, înălțat de sborul unui vultur care 
simbolizează vigoarea poporului acestuia, — au dat 
jos şi erou şi vultur, si au ridicat o cruce imensă 
care ar vrea să fie bizantină si care nu poate să 


- amintească decât pe soldaţii căzuţi în ziua aceea. 


Dar aci nu eră vorba de a se commemoră vitejii 
Viteazului cari au căzut în lupta dela Călugăreni, nici 
înfrângerea suferită de Sinan-Paga, ci gestul măreț, 
clipa sublimă pe care a realizat-o Mihai odată, de 
demult, ca într'un vis, prin unirea, sub mâna lui de 
fier, a trei ţări. ۱ 

Dintr'un „Tropaeum Michaelis" s'a făcut un monu- 
ment funerar, un mauzoleu, dacă vreţi, care mare nici 
un rost în câmpia dela Călugăreni. 

Dacă totuși comitetul ţine la monumentul modificat 
de el, şi — dacă se poate — atunci să-l ridice in 
această formă acolo unde şi-ar aveà locul ca un mo- 
nument expiator pe câmpia dela Turda, unde Mihai 
a fost omorit, și să ne redeă nouă, pentru Călugăreni, 
adevăratul lui monument, monumentul Eroului. 


N. G. 
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siune, cea hotăritoare, — pentrucã el îndeplinește 
toate condifiunile stabilite mai sus. 

Mai întâi, este o adevărată operă de artă care iese 
din banalitatea monumentelor de toate zilele. Prin 
masivitatea sa, care nu exclude oarecare eleganță, 
nici forme de un modernism cuminte, el se impune ca 
un monument peste care vor puted cădeă si ploile si 
veacurile, fără a-i ştirbi nimic din maiestatea-i senină 
$i impunătoare. 

Gândiţi-vă la monumentul dela Adam-Clissi, fie în 
reconstituirea lui Odotescu, fie în aceea a lui G. Nie- 
mann şi veţi înțelege cum construiau cei vechi monu- 
mente trainice în câmp deschis. 

Apoi, pentru noi, Mihai nu este numai eroul dela 
Călugăreni, ci întrupează o idee înaltă pe care trebuie 
să o avem mereu in minte, şi în această privinţă am 
fi propus, — nu, impus, — autorilor să pue, ca un 
pendant al medalionului lui Mihai acea pecetie atât 
de fericit reconstituită de d-l W. Sabo, cu stemele a 
trei ţări, în care eroul se întitulează „Domn al Ungro- 
vlachiei, a! Ardealului si al Moldovei“, si a cărei re- 
producere a fost inmánatá de d-i D. Onciul, într'o 
şedinţă solemnă a Academiei, Principelui Ferdinand. 

Si, fiindcá veni vorba de Adam-Clissi, care este un 
„trofeu“, sau după grecegte un „tropeu“, care insem- 
neazá la început o prăjină de care se acaţă armele 
dugmanului invins, si numai pe urmá un monument 
de victorie, cred cá s'ar fi putut pune pe monumentul 
dela Cálugáreni acest alt simbol, mult mai scump 
pentru noi, şi mult mai elocvent. 

În sfârșit, văzut de aproape sau din depărtare, 
monumentul îşi păstrează aceeaș formă, aceleași pro- 
porții şi acelaș înţeles, — iar călătorul întâmplător şi 
țăranul din partea locului, unul ar pricepe și celalalt 
ar puteà lămuri că pe acest loc un erou a dat dovada 
de ceea ce puteă, de ceea ce ar fi putut face pentru 
neamul lui. 

Dar... iată că comitetui, de astădată, şi alte per- 
soane influente intervin şi, dupăce recunosc calităţile 
proiectului, cer și impun oarecare schimbări după pă- 
rerea lor, — schimbări mici si neinsemnate, iarág după 
părerea lor, — dar cari, din nenorocire schimbă cu 
totul și caracterul monumentului si concepfiunea lui 
artistică primitivă. 


Pecetea lui Mihaiu Viteazul. 
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Poporanismul. 


— O anchetă literară. — 


vrun lucru așa de mare; iar, dacă nu ۱-۵۲ găsi, 


să se lase de meșteșug; că, dacă n'ai talent, 


toate, toate sunt... degeaba. 

Vă rog, preastimate domnule redactor, bine- 
voiti a primi cele mai distinse salutări din 
partea devotatulul d-v. servitor 


" Caragiale. 


Preastimate domnule Tásláuanu, 
Regret din suflet cá nu pot sá Vá satisfac 
dorinta. Sunt suferind si am si o lucrare pe 
care nu pot s'o întrerup. Ca să Vă răspund 
la întrebarea d-v. cu câteva cuvinte banale, 
nu face nici pentru mine nici pentru d-voastră. 
Vă rog să mă iertati: nu e lipsa de dorință 
ca de putință. 
Primiti, Vă rog, salutările mele cele mai 
prietinesti, C. Dobrogeanu-Gherea. 
* 


Domnule Redactor, 

La întrebările puse de d-v. asupra „popo- 
ranismului“ îmi veți da voie să încep cu o 
amintire. 

Pe când eram în școală, aveam un coleg, 
care punându-și în gând — invita Minerva — 
să învețe nemteste, isi umpleă buzunarele cu 
bucățele de hârtie, pe care eră scris deoparte 
un cuvânt nemtesc, iar de cealaltă traducerea 
lui românească. Toată ziua apoi, până chiar 
și la masă, scoteă câte un biletel, repetându-i 
cuprinsul de zeci de ori... Ca acum mi-aduc 
aminte cui odată trăgând biletelul cu: die 
Knospe — mugur, începi: die Knospe — 
mugur; die Knospe— mugur; die Knospe 
— mugur; die Knospe — mugur... și apoi 
întorcându-se deodată la mine, aiurit, pierdut: 

— Ce-am zis că înseamnă die Knospe? 

Tot astfel îmi închipui cá multi din ceice 
vorbesc de poporanism, se vor fi întrebând 
uneori: 

— Si ce am zis cá inseamná poporanismul? 

Dacá poporanismul inseamná, domnule re- 
dactor, luarea subiectelor din popor, aceasta 
s'a făcut totdeauna într'o măsură oarecare, 
și cu adevărata măsură potrivită... Am avut 
prilejul să arăt aiurea (P aşi pe nisip, vol.l.) 


Revista noastră în cursul lunei Septemvrie 
1909 a trimis la mai mulți scriitori urmă- 
toarea scrisoare: 


Stimate Domnule, 

În vremea din urmă se vorbește tot mai 
mult de „poporanismul în literatură“, fără a 
se ști precis de cei mai mulți ce înțeles 
trebuie să i se dea cuvântului poporanism. 

Primind dela mai multi cetitori invitarea 
să facem o anchetă între scriitorii nostri mai 
de seamă pentru a lămuri rostul si înțelesul 
acestei noţiuni, ne permitem a Vă adresă 
întrebările de mai jos, la cari Vă rugăm să 
binevoiţi a ne răspundepânăla 1 Noemvrie 1909. 

1. Ce înțelegeți sub poporanism în literatură? 

2. Cari dintre operile scriitorilor noştri noi 
și vechi reprezintă poporanismul? Cu cari 
opere din celelalte arte se poate ilustră po- 
poranismul ? ; 

3. Dacá nu admiteti poporanismul in lite- 
raturá, din ce motive nu-l admiteti și prin 
ce cuvânt s'ar puteà caracterizà operile scrii- 
torilor cari deobiceiu sunt numite poporaniste? 

Răspunsul d-voastre se va pubicà în „Lu- 
ceafărul“. 

Mulţumindu-Vă de mai înainte pentru ama- 
bilitate, Vă rugăm să primiţi încredințarea 
stimei ce Vă păstrăm. 

Redacţia revistei „Luceafărul“. 
(ss.) Oct. C. Tăslăuanu. 


La această anchetă am primit următoarele 
răspunsuri: 


Preastimate domnule Redactor, 

La nici una dintre cele trei întrebări pe cari 
d-v. îmi faceţi deosebita onoare a mi le pune, 
nu mă simt în stare a răspunde, fiindcă, drept 
să spun, câte trele sunt prea înalte pentru 
înţelegerea mea. Totus, pe departe, atâta parcá 
pot pricepe, cá ar fi vorba aci de arta literară. 

Và rog dar, binevoiti a-mi permite să dau, 
cu această ocaziune, prin prețiosul d-v. organ 
de publicitate, o povatá bătrânească tinerilor 
literati románi — nu tutulor, numai acelora 
cari n'au talent din náscare: sá caute, dacá 
se mai poate, să-l găsească — că doar nu-i 
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terare si apoi se așteaptă scrierile, ci se. 
produc mai intái scrierile si apoi istoricii 
literaturei deduc principiile. Întrebările d-v. 
presupun contrarul; aceea ce eu socot a fi 
o mare gresalá. Tot ce s'a produs páná acum 


' de valoare ín literatura română, nu índrep- 


táteste întru nimic denumirea de „poporanism“. 
Avem poezie poporală, da; avem literatură 
cu subiecte luate din lumea țărănească, da; 
dar literatură poporanistă, ce vrea să zică 
aceasta? Atunci avem si literatură boereascá; 
nu? Avem emotiuni și pasiuni de oraș, si 
emoţiuni și pasiuni de țară? Avem scriitori, 
cari scriu pe porunceală, dupăcum cere pu- 
blicul, întocmai ca cismarii, cari fac după 
comandă ghete de oraș si ghete de ۰6 ۰ 

Dar „în vremea din urmă se vorbește tot 
mai mult de. poporanismul în literatură!“ Se 
vorbește este adevărat; însă nu din iubirea 
pentru literatură, ci din interese politice, şi 
anume, din interesul pe care îl au unii de 
a-și vedeă programul poporanismului 
politic propagat și prin mijlocirea unei 
literaturi de ocazie, căreia în lipsă de altceva 
i s'a dat denumirea de literatură poporanistă. 

Prin urmare acesta este deocamdată răs- 
punsul meu: ۱ 

Fiindcă nu văd încă o scriere de mare 
valoare literară, care să justifice numele spe- 
cial de scriere poporanistă, nu văd nici uti- 
litatea întroducerii termenului nou popora- 
nism în istoria literaturei. 

Negreșit, acest termin poate fi întrodus în 
istoria generală a culturei; fiindcă în istoria 
culturei se vorbește în genere de toate ma- 
nifestările sufletești, fie că ele au, sau nu, 
o valoare literară. Un viitor istoric al culturei 
românești va pomeni, de sigur, de popora- 
nismul literar; un istoric al literaturei româ- 
nesti însă niciodată. 

(Va urmă). 


C. Rădulescu-M otru. 
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cá cei mai mulţi dintre scriitorii nostri fiind 
' de origine țărănească, vom găsi în literatura 
lor o largá parte pentru vieata dela tará. 
Aceasta nu înseamnă însă că ei și-ar fi măr- 
ginit cadrele idealului lor artistic în îngrădiri 
rurale. Subiectele pot fi mult mai variate, Și 
e foarte bine ca prin felurita lor alegere să 
ne poată da icoana neamului nostru și în ce 
are el mai bun, mai înalt ca conștiință şi ca 
simtire.. A te zăvori numai la sate, e a face 
ceeace se numià acum câțiva ani táránism, 
școală literară, despre care nu se mai vor- 
beste astázi, fiindcá a fost isvoritá numai din 
voința unui singur om. 

Dacă însă prin poporanism se înțelege 
aruncarea unei lumini binevoitoare asupra 
țăranilor, apropierea lor de noi printr'o largă 
simpatie omenească, atunci voiu întimpină 
că menirea unei literaturi e tocmai de a res- 
frânge simpatia noastră asupra lumei pe care 
0 zugrăvește, și că, prinurmare, literatura 
noastră a aruncat si aruncă o lumină bine- 
voitoare și asupra țăranilor... 

Dupăcum vedeți poporanismul, în fond, 
nu ne aduce nimic nou, ci numai în măsură. 
A voi să faci dintro parte un întreg, si din 
ceeace e un fel de literatură, toată litera- 
tura, 6 o încercare de altminteri foarte firească 
care s'a făcut de multeori, căci lumea aceasta 
sublunară fiind prea bătrână, numai cu astfel 
de noutăți putem ieși și noi la soare... 


E. Lovinescu. 
* 


Domnule Redactor, . 
La intrebárile d-voastre privitoare la po- 
poranism eu răspund următoarele: 
Nu înțeleg prin poporanism in literatură 
- nimic, până ce nu văd scrieri literare de 
valoare, cari să indreptáteascá denumirea de 
scrieri poporaniste. 
În literatură, ca și în artă în genere, nu se 
decreteazá mai întâi principiile scoalelor li- 
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Pagini străine. 
Selma Lagerlöf. 


Vestita povestitoare suedeză a fost distinsă cu premiul Nobel pentru literatură. În țara ei nu e copil 
mai răsărit care să nu-i cunoască numele. În 1908, când și-a serbat iubileul de 50 de ani dela naştere, toate 
școalele din Suedia au sărbătorit-o cu entuziasm. Toate neamurile, cari au tălmăcit în limba lor scrierile 
acestei povestitoare, o admiră, numai noi abià îi ştim de nume. — Ca toţi povestitorii mari, Selma Lagerlöf 
s'a inspirat in creaţiile ei din izvorul nesecat al imaginaţiei poporale. Poveştile auzite dela ţărani $i dela 
servitori i-au întemeiat reputaţia de scriitoare. Fantazia ei bogată şi originală a dat acestor poveşti un rou 
farmec poetic, o nouă vieaţă. Și astăzi generaţiile plăpânde ale ţării sale şi ale altor neamuri ascultă cu aceeaş 
dragoste poveștile ei, cum ascultă dânsa odinioară poveştile bunicei sale, despre cari pomeneşte în legenda 
ce-o dăm în traducerea d-lui Ciotori.. 


Noaptea sfântă.!) am simtit-o atât de cumplit, când bunica nu 

Când eram de cinci ani, m'a isbit o mare mai eră! Îmi aduc aminte de dimineața, când 
nenorocire. Nu știu ca de-atunci încoace să Pentru întâia dată, colțul sofalei eră gol; și 
fi mai avut vr'o durere mai adâncă decât nu-mi puteam da cu socoteala cum o să se 
aceea. Lucrul acesta s'a întâmplat când a mai scurgă ceasurile zilei aceleia! Ca acum 


murit bunica mea după tată. îmi amintesc de dimineața zilei aceleia și 
2m d i ۱ , ge RI 
Pán'aci, bunica státeà totd'auna în colțul n'am so uit niciodată! 
sofalei și spuneă la povești. Nu-mi aduc Tin minte cum noi, copiii, ne duseserám. 


aminte ca ea să fi mai făcut altceva, decât unul câte unul, să sărutăm mâna moartei. 
să spună povești, de dimineața și până seara, Si ne eră frică; dar ne spusese cineva că 
iar noi, copiii, stăteam smeriti în jurul ei şi acum eră pentru cea din urmă dată când 


ascultam. Si ce mai trai duceam! Altor copii mai puteam multámi bunicăi, pentru toate câte 
nu le eră dat să fie atât de fericiţi! ni le făcuse. Îmi aduc aminte cum poveştile 


Nu prea îmi aduc aminte multe lucruri și cântecile porniră dela casa noastră, adunate 


despre bunica. Ştiu doar că aveă părul alb întrun cosciug lung și negru; şi nu s'au mai 
colelie, că mergeă adusă de şale și că, întot- întors niciodată! Nu ne simțeam bine; ne 
d'auna, împleteă la un ciorap. Deasemenea, lipseă ceva. Erà ca si când ușa care dădea 
îmi mai aduc aminte că, ori de câteori întro lume frumoasă, fermecată si în care 
spuneà o poveste, aveă obiceiul să-mi pună noi eram liberi să intrăm și să ieșim ori 
mâna pe cap și să zică: „Toate astea sunt când, ni s'ar fi închis acum pe veci! Si nu 


adevărate, precum mă vezi şi te văd!“ mai erà nimeni care să priceapă cum să 
5 "ax Xx 

Imi mai aduc aminte că stià si să cânte deschidă aceasta ușă! 

balade; dar asta n'o făceă în toate zilele. Incetul cu încetul, începurăm să învăţăm 


Íntrunul din aceste cântece eră vorba despre a ne jucà cu păpuși și cu alte jucării, să 
un călăreț și despre zâna mărilor și aveă ca trăim și noi o altă vieatá, precum făceau 
refren: „suflă vântul rece, suflă peste mare“, ceilalți copii. Și par'că nu ne mai eră dor 
Îmi mai aduc aminte si de o mică rugăciune de bunica si nici nu ne mai aduceam aminte 
1 
precum si de un vers dintr'un psalm, pe de ea. 
care le invátasem tot dela bunica. Acum ínsá, dupá ce au trecut patruzeci 
3 ۳ ۳۹ 
Si din toate poveştile pe cari mi le-a spus de ani de-atunci, acum cánd adun la un loc 
H 7 ۲ 
ea, nu mi-a rămas în minte decât ceva ne- legendele despre Isus, pe care le-am auzit 
; AL i A Egi ae : PES SN A à 
lămurit, vag. Tin mai bine minte numai o În ținuturile răsăritului!) imi vine în minte 
singură poveste, pe care ași puted so spun © Poveste mică despre Nașterea lui Isus, pe 
şi eu la alţii: este povestea despre „Nașterea Care mi-a 0 Buntes. Şi MIE: apa de 
lui Isus“. Asta-i tot ce-mi mai amintesc despre dragă, încât vreau s'o mai spun și eu odată 


dn X A 

bunica, afară de durerea cea mare pe care ȘI SO Dun im colectiunea mea. 

Erà intr'o zi de Cráciun, cánd toti ai casei‏ یت 
Din volumul „Legendele lui [sus Hristos“ care __. _ d‏ )1 

va apáreà în curând. - 1) Scriitoarea a făcut o călătorie la lerusalim. 
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își ridică privirile. El eră un bătrân vrăş- 
maș și rău, față de toată lumea. Și când 
vázü cá se apropie străinul, puse mâna pe o 
bâtă lungă și ascuțită, pe care obisnuià 0 
poarte când porneă cu turma, si asvárli cu 
ea în omul care se apropiase. Bâta se duse 
drept spre străin; dar taman când eră să-l 
isbească, apucă la o parte și treci sbârnăind 
pe lângă ei, ducându-se departe, pe coasta 
muntelui“. Și când bunica ajunse cu pove- 
stitul pán'aci, iar o întrebai: ,Bunicá, de ce 
nu vrea bâta să lovească pe omul acela?“ 
Ea însă nici habar n'avü de întrebarea mea, 
ci urmă înainte cu povestitul. „Atunci omul 
ajunse lângă păstor şi zise: „Dragă, fă bine 
și lasă-mă să iau puțin foc! Nevastă-mea 
1185011 un copil si trebuie să fac focul să se 
încălzească şi ea și pruncul“. Păstorul eră 
cât p'aci să zică „ba“, dar când se gândi că 
gurile cânilor se încleștaseră, când voiseră 
ca să-l muște, că oile nici nu se mișcaseră, 
când trecuse peste ele, că bâta lui se dăduse 
la o parte și nu-l lovise, îl cuprinse frica 
și nu îndrăzni să nu-l lase să ia foc“. „la 
cât vrei!“ zise el cătră străin. Dar lemnele 
de pe foc arseră toate. Nu mai eră nici un 
tăciune, ci numai 0 grămadă de jar, iar 
străinul n'aveà nici un hârb, sau altceva ca 
să ia cărbunii apringi. Și dacă văzu pă- 
storul lucrul acesta, iarás zise: „la cât vrei!“ 
Și eră tare vesel că omul n'o să poată luă 
nici un cărbune. Străinul însă se aplecă 
jos, adună jar din spuză cu mânile și îl puse 
în pulpana hainei. Si nu-și fripse mânile si 
nici nu-și arse haina, ci porni așa, cu jarul, 
ca şi când ar fi luat nuci, sau mere“. Aici 
însă, povestirea fü întreruptă pentru a treia 
oară: „Bunico, de ce nu vrea jarul să ardă 
pe omul acela?“ „O să auzi tu acum!“ răs- 
punse bunica și povesti înainte. „Atunci cio- 
banul, care nu eră un om așa de vrășmaș 
și de rău, văzând toate acestea, îl prinse mi- 
rarea si începu să se gândească: ce noapte 
o mai fi și asta de nu pot să muște cânii, 
oile nu se sperie, bâta nu lovește și focul 
nu arde? Chemă pe străin înapoi și-l în- 
trebă: „Ce noapte-i asta? Care-i pricina 
de ti se supun toate?“ Atunci omul zise: 
„Nu pot să-ți spun așa ceva, dacă tu insu-ti 
nu vezi!“ Si vri să plece cât mai de grabă, 


se duseseră la biserică, afară de mine și de 
bunica. Nu mai eră nimeni în toată casa, 
decât noi. 

. Nu ni se îngăduise ca să ne ducem si noi 
la bisericá, impreuná cu ceilalti, pentrucá 
una eră prea tânără, iar cealaltă, prea bă- 
trână. Şi amândouă eram triste că nu ne du- 
seserám la biserică, să auzim cântecile si 
să vedem făcliile de Crăciun. Cum stăteam 
noi aşa, în singurătate, bunica începi: să 
povestească: 

„Eră un om — zise ea — care porni prin 
întunericul nopţii să ceară foc dela cineva. 
Merse, din casă în casă, si bàtü la ușă: 
„Oameni buni, faceti-mi un bine!" ziceă el. 
„Nevastă-mea náscü un copil si trebuie să 
fac focul ca să se încălzească, și ea și pruncul“. 
Dar eră târziu și toti oamenii durmeau. Ni- 
meni nu-i răspunse. 

Si se tot duse omul tot înainte. În cele 
din urmă văzu un foc licărind, hât, departe. 
Se îndreptă intracolo și băgă de seamă cá 
focul ardeă afară, pe câmp. O turmă de 
oi, albe ca zăpada, erau culcate în jurul fo- 
cului si un păstor bătrân sedeà, de pază, 
lângă ele. 

Ci dacă omul, care voiă să ia foc, se apro- 
pie de turmă, văzi trei dulăi mari cari durmeau 
la picioarele păstorului. Căteși trei se de- 
șteptară deodată si săriră la el; cu gurile 
căscate, ca și când ar fi vrut să latre, dar 
nu se auzi nici un sunet. Omul văzu că li 
se sburlise părul pe spinare, că dinţii lor, 
rânjiți, stráluceau la lumina focului și că 
astfel, indárjiti, se aruncară asupra lui ca 
să-l sfășie. Simti că unul îl apucă de picior, 
altul de mână, iar cel de al treilea i se agátá 
de piept. Dar fălcile si dinţii lor n'avurá 
nici-o putere și omul nu simți nimic. Si 
atunci vrü să meargă înainte, ca să ia ceia 
ce-i trebuiă. Oile încă durmeau, una lângă 
alta, așa încât nici nu puteai trece printre 
ele. Atunci omul trecü peste dânsele si nici 
una nu se deșteptă și nici nu se mişcă 
din loc.“ Până aci, bunica povesti fără să 
fie întreruptă; acum însă eu nu mai putui 
răbdă: „De ce nu s'au sculat oile, bunică?“ 
— „O să afli tu acum“ răspunse ea, Și po- 
vesti înainte. 

„Când omul eră aproape de foc, păstorul 
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nu numai în jurul ciobanului erau îngeri, ci 
pretutindeni. Stăteau înăuntru, în peșteră, 
sus, pe stâncă; sburau cătră cer. Veneau 
în număr mare pe drum și când ajungeau 
acolo, stăteau și își aruncau privirile cătră 
copil. Și eră atâta fericire, atâta bucurie 
şi cântece și jocuri! Toate acestea le vázü 
el prin întunerecul nopții, de unde pán'aci, 
pe o astfel de vreme, nici nu-și vedeà mâ- 
nile. Si atâta veselie îi acoperise sufletul, 
că i se deschiseră ochii si căzând în genunchi, 
mulțămi lui Dumnezeu“. 

Când bunica ajunsese cu povestitul pân'aci, 
suspină și zise: „Ceeace a văzut păstorul, 
am puteă să vedem și noi, căci îngerii sboară 
prin văzduh, în fiecare noapte de Crăciun, 
dacă noi am fi vrednici ca să-i vedem“. Îmi 
puse mâna uşor pe cap și iar grăi: „Să ţii 
minte toate cele ce ţi-am spus că sunt așa 
de adevărate, precum mă vezi si te văd. 
Și toate astea nu le putem vedeă nici cu 
ajutorul luminei făcliilor, ori cu aceia a lăm- 
pilor; nici lumina lunei sau a soarelui nu 
ne poate fi de vrun folos. Trebuie să do- 
bândim astfel de ochi, cu cari să putem vedeă 


mărirea Dommului!“ 
D. N. Ciotori. 


ca să facă focul să se încălzească nevasta 
și copilul. Atunci ciobanul se gândi că nu 
poate lăsă pe om să-i piară așa dinaintea 
ochilor, până ce n'o află ce însemnează toate 
acestea. Se sculă şi merse așteamătul după 
el, până ce străinul ajunse acasă. Acolo, 
۷221 ciobanul că omul maveă casă, în care 
să locuiască, ci femeia și copilul lui stăteau 
intro peșteră, ai cărei páreti nu erau decât 
steiuri reci și goale. Și se gândi că bietul 
copil nevinovat trebuie să fie aproape mort 
de frig; acolo în peșteră și, cu toate că eră 
un om cu inima de piatră, i se fácü milă și 
vrù să-i vină si el intr'ajutor cu ceva. Isi 
luă cojocul de pe umăr, tăie din el o bucată 
bună de unde i se párü lâna mai moale și 
mai albă şi o dete omului ca să culce co- 
pilul pe ea. Dar îndată ce arată că și el poate 
să fie milos si bun, i se deschiseră ochii si 
văzii, ceeace pán'aci nu putuse vedeă și auzi. 
Văzi în jurul lui o horă de îngeri cu aripile 
de argint. Si fiecare înger tineà în mână câte 
o liră și toți cântau cu glas tare, căci în 
noaptea aceasta se născuse Mântuitorul care 
va mântui lumea de păcate. Atunci înțelese 
el că în noaptea asta totul eră plin de feri- 
cire si nimenea nu void să facă rău. Și 


Studenţii români din Beiuş cu Vifleimul. 
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Pe-un járatic se 'nfioará două fire de tămâie, 
Ce împrăștie prin casă un miros de iasomie.... 


.. Si de-odată 'ncepe moşul, par'că l-ar cuprinde dorul: 
„Azi copii pe-ogrinji, în iesle, sa născut Mântuitorul! 
„Ingerii cu păr de aur şi cu haine de zăpadă, 

„Coboriţi pe scări de stele, au venit în grajd să-l vadă! 


Visători în colţul vetrii stau copiii şi se miră, 
Când, la geam s'aude dulce: „Patru păstori se ۳ 
T. Murăşan, 
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Lângă 
Ostenită lumânarea arde 'n sfeşnic lângă vatră, 


Pe când stropi de său fierbinte cad pe lespedea de piatră. 


De pe-o laviţă 'nvechită, răzimată strâmb de uşă, 
Doi copii privesc cărbunii, cum se 'nváluie 'n cenuşă. 
Mai de-o parte sede mogul,... şi pe palida lui frunte 
Ca un giulgiu de zăpadă-i flutur pletele ۰ 


Buza-i tremură sfioasá, par'că ceva tălmăceşte 
Si-o cucernicie sfântă in privire-i licáreste. 


Quz 


Din popor. 


Doamne tot binele meu 
L-o dus valea şun părău. 
Doamne toată durerea 
Mi-o adus-o vălceaua. 
* Dă Doamne pe gândul meu 
Ca să sece cel părău, 
Dă Doamne pe voia mea 
Să sece şi vălceaua. 

Culese de Pompiliu Popa. 


Căci mila dela străin 

E ca umbra cea de spin, 
lar mila dela ai mei 

E ca umbra cea de tei. 


Doamne la inima mea 
Este-un părău şi-o válcea. 
Doamne la sufletul meu 
Este-o vale şun părău. 


Firicel de buruiană 

Toată lumea ۳۱۱-۸ ۰ 
Foaie verde de sulfină 
Toată lumea mi-e străină. 
Străinu-s ca puiu de cuc 
Nam milă unde mă duc. 
Străin ca o turturea 

N'am milă la nimenea. 


Cronica teatrală. 


— „Viforul“ de B. Șt. Delavrancea. — 


lângă un pahar de vin se hotărește o moarte ori o 
inălțare. Lucruri ştiu te, şi de pretutindeni! După sfat, 
boierii fuseseră osândiţi in inima Domnului; acum se 
hotăreşte începutul, începutul cel greu. Și Moghilă, 
singurul „om“, va fi lângă Domn, şi ca ucigaș. 

Dar de sus, din pridvor, Doamna a zărit pe Irma 
în braţele destrâului domnesc, a înţeles tot, a oftat 
adânc şi a plecat. Din partea aceasta bate-a vânt bun, 
a împotrivire. 

. La vânătoare, în actul Il. Munţii Moldovei sunt bo- 
gaţi, boierii setosi de vitejii în pace, Vodă de sânge... 

Luca Arbore s'a obosit vorbindu-i politică înțeleaptă, 
l-a părăsit şi-a luat-o prin codru, înainte. Cărăbăţ şi 
grupul lui îşi caută locul şi trec vorbind cuminte. Vodă 
vine în urmă, 

Şi-acum reîncepe lupta: Vodă caută loc unui Ar^ 
bore, i-i caută sus, pe-o stâncă, dar i-a căutat si pe 
ucigașul care-l va rásturnà de pe stâncă in prăpastie. 

Aici e săvârşirea crimei întâi si desăvârşirea cru- 
zimei, care nu se îndoait nici o clipită, deşi i se pun 
în față trei vieţi curate, voiniceşti, naive, încrezătoare, 
solare, deși în viitor se arată jaleà părintelui. O spaimă 
va rămâneă şi în oasele Domnului şi-l va scutură des, 
dar nu-l va și opri în loc. 

Aici se desfăşoară o scenă, nu, sunt două pe care 


O sáiá plină şi religioasă urmăreşte si ,Viforul", 
cum urmăreşte de un an „Apus de soare“. Si din când 
în când aplauzele cele mai sincere chiamă pe actori, 
pe autor, pe toți. Este o serbare ce nu oboseste şi 
care se va repeţi încă des. 

Doamna Tana, soţia lui Ştefăniţă-Vodă, este mâhnită: 
De-o jumătate de an Domnul fuge de ea. Bánuieli 
posomorite ii strâng pieptul, care bate încă pentru el. 

Întâiul conflict va răsări de-aici. 

Al doilea de-aiurea: Domnul vrea războiu cu Polonia, 
unde se adăposteşte Petru Rareș, o nădejde a ţării; 
dar boierii nu voiesc acest războiu. Și boierii aceștia 
sunt Luca Arbore, Petru Cárábáf, Trotuganu şi alţii, 
tot suflete in cari sa moștenit sufletul lui Stefan. 
Domnul rămâne pe gânduri negre şi rele, dupăce s'a 
izbit de tăria acestui roiu de eroi. 

Domnul este ca râul ce-a întâlnit o stâncă în cale: 
se umflă, se învârteşte, sapă, spumegă și se revarsă: 
Ori el ori ea; ori Domnul ori boierii. 

Dar cu cine? Boierii au vorbit, acum va vorbi 
Tugulea Moghilă si Mogârdici, befivul, măscăriciul 
Domnului; Doamna a vorbit, acum va vorbi Irma, 
drăguța Domnului, polonca ce-i îmbată simţurile. Si 
gluma, şi vinul vor vorbi; la adăpostul nopţii. Așa 
petrec şi chibzuiesc tiranii: lângă o sărutare sensuală, 
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S'a vânat mult, fiare şi oameni. Vânătoarea ince- 
tează; curtea sadună; vine si Luca Arbore. Numai 
băieţii lui lipsesc. Curând Nichita şi Toader aduc pe 
Cătălin mort, pe largă: vin astfel toţi trei si peste 
Cătălin cade frânt Arbore, care credeà si nu credea, 
se temeà şi nu se temeà, ca un copil, ca un bărbat 
şi care abià crede că aveà de ce să se teamă. Aceasta-i 
a doua scenă mare. 

Mi-am adus aci aminte de un cântec din Nibelungen- 
lied, unde Catalin este Siegfried... Un omor ca ăsta 
subt lumina soarelui, în mijlocul naturii frumoase, ală- 
turi de cântecele vesele ale vânătorilor, sus în aerul 
curat al muntelui... 

Si-aici jos, la rădăcina copacilor Mogârdici befivul 
bea si glumeşte sec, lângă Domnul care-ar puted fi 
un tiran mai discret, mai puţin manifest. 

. Mogârdici lângă această tragedie a Arborestilor — 
în actul II — este o disarmonie, pe care wo simţi 


‘numai ncestetică, ci chiar neigienicá. Lângă partea cea 


mai curată, cea mai sfântă şi mai luminoasă a piesei, 
lângă un imn în cinstea puterii tineresti, ideale, în 
cinstea cuminfeniei cu părul alb, in cinstea simpatiei 
care indoaie tăcând pe oamenii aceștia ai vechei Mol- 
dove, lângă aceste frumsefi, scârba accea, pe care 
Brezeanu no poate face mai puţin scârboasă decât 
este. Succesul: Se râde în faţa acelor scene mari! — 

Actul al treilea are trei judecăţi: Vodă si Doamna, 
Vodă și Oana, Vodă și Luca Arbore. 

Doamna a înţeles şi-l cercetează pe Vodă neliniştit 
că i sa ghicit fapta, uciderea. Dar el are altceva de 
făcut şi fuge, iese. 

Oana poartă cu sine amintiri și simfiri deprinse la 
curtea lui Ştefan- Vodă. Oana este mătușa lui Ștefă- 
nifã, Oana l-ar iertà de-ar fi ea Doamna. Dar când 
Doamna-i deslugegte cum a fost omorit Cătălin, bár- 
batul Oanei şi ce i-a spus postelnicul Sarpe, mintea 
Oanei se face vârtej şi cade strigând: „O, ce roşu 
eşti!“ Ștefăniță tocmai intră... A fost un cuvânt așa 
firesc şi totuşi păsit parcă cu cea mai câutată ra- 
finerie. 

Domnul intră aducând dovada, scrisă pe pergament, 
că Luca Arbore este trădător, chiemátor in ţară al lui 
Petru şi al Polonilor, cap vrednic să cazà. Divanul 
s'adună, cartea se citeşte; e scrisul lui, dar nu-i su- 
fletul lui Luca; este un falş; e laful întins lui Arbore. 
El va cádeà, vredniceste, lăsând câte-o amintire prie- 
tinilor săi, iar lui Cárábàf, pentru care nu-i mai ră- 
masese nimic, o sárutare. Ce duiogie! Să fugă, nici 
prin gând nu-i dá: el se duce numai după ai săi, dar 
Sc duce după ce-l pecetluegte pe Vodă ca ucigaș. 

Vodă a judecat, Vodă nu primeşte dovezi ue ne- 
vinováte, el e lege acum, lege deci nu mai este: 
boierii vor sti ce au de fácut, dar A:borestii au pierit 
$i, pier... 

Moldova piere pe rând. 

La palat este masă agternutá. Dar boerii nu vin, 
ei sau răsvrătit. Ei trag săbiile si se luptă cu ai 
domnului, cu Domnul insusi, care aleargă la ei. Toţi 
sunt răniţi, numai de Cárábáf nu s'a apropiat nimeni. 
Máce! ca ia curtea lui Atila, in Nibelungenlied, cu 
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le pofi pune în orice operă mare. Ștefăniţă-Vodă vor- 
beşte cu fii lui Luca Arbore: 

Ștefăniță. (Se uită spre muchia din stânga şi vorbeşte încet”. 

Să-l fac să şi-o aleagă singur... Sunteţi trei voinici, 
tineri şi sprinteni, lus-trei ţintaşi buni, cu arcurile pe 
după gât, cu cufitele la brâu şi cu toporiştele in mâni... 
Care din voi e mai de nàdeide? 

Cătălin. Tus-trei, Măria Ta. 

Ștefăniță. Care e mai tânăr? 

Nichita. Eu, Mária Ta. 

Ștefăniță. Care e mai voinic? 

Toader. Tus-trei, Mária Ta. , 

Ștefăniță. Care aruncá' săgeata mai departe? 

Cătălin. Nichita, Măria Ta. ۱ 

Ștefăniță. Care ucide ursul cu cuțitul fără a clipi? 

Cătălin. Tus-trei, Măria Ta. 

Ștefăniță. Care ia cu săgeata rândunica din zbor? 

Cătălin. Tus-trei, Măria Ta. 

Ștefăniță. Care urcă muchia în dungă ca iedul sál- 
batic? 

Cătălin. Tus-trei, Măria Ta. 

Ștefăniță. Nu pot s'aleg. Alegeţi voi!.. Uitaţi-vă 
colo, sus, sus, unde se sfârşeşte zidul de brazi, unde. 
se prelinge un nour vânăt. 

Toader. Da, vedem... 

Ștefăniță. D'alungul codrului este o fagie de piatră... 

Nichita. Da, vedem... 

Ștefăniță. Acolo bate capra neagră... Care din voi 
e mai stăpân pe el însuși să ia pânda aceea?.. 

Nichita. Eu. 

Toader. Ba, eu! 

Cătălin. Luaţi seama... Muchia aceea să tot fie de 
'doi cofi lăţime si d'alungul ei prăpastie dreaptă si 
adâncă. Cum sunteţi voi pripifi ها‎ isbândă, un pas 
greşit, s'ati cădeă ca o piatră în fântână, până jos 
praf şi fărâme. Acolo e nevoie de om încercat a căruia 
inimă nu sare de curaj, ci așteaptă fiara ca un steiu 
de piatră. Nu e de ci, Măria Ta; mă duc eu. 

Nichita. Fireşte, iar el când e vorba d'o ispravă 
mai de seamă... 

Ștefăniță. Fie! Dar aş fi vrut să vedem pe ceilalţi 
ce pot... 

Toader. Când o să facem şi noi încercări d'astea...? 

Ștefăniță (nervos). Mai de grab 608۸ ۰ 
(Cătră Condrea, Sarpe si Ieremia). Nichita și Toader 
cu voi... Luafi-o iute la picior. În curând veţi auzi de 
trei ori buciumând.... (Pleacă Condrea, leremia, Șarpe, 
Nichita şi Toader). lea scama, Cătăline . . . Cărăruia 
e-aga de întunecoasă cà parcă nu te-ai sul la lumină 
ci te-ai cobori în iad... Şi să cai un chiot când vei 
ajunge... Nu-ţi zic noroc, norocul e "n braţul tàu... 

Cătălin. Nu má rog 185 ۰ 

Ștefăniță. Roagă-te! 

Cătălin. Norocul meu e Măria Ta şi pentru norocul 
meu mă rog. 

Ștefăniță (nervos). Si pentru tine! Mai ales pentru 
tine! (Cătălin s'afundă pe cărare care suie muntele in partea 
stângă). 

Un Ungur, ucigaș tocmit, aruncă pe Cătălin în pră- 
pastie. Ca să nu poată vorbi, Moghilă ucide pe Ungur. 
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amicii lor, Doamna, Oana, a cărei nebunie „poetică“ 
ar fi putut să fie mult mai scurtă, sunt energii de 
rassă. Lumea crește cu ele. Crește oricât Mogârdici 
şi Moghilá si Vodă ar încercă să ne oprească atenția. 
Crește din lumina lor, din bunătatea lor, din cuviinta 
lor, din mărimea lor. Lumea există la o mărturisire a 
geniului rassei noastre. Si aplaudă. Si are dreptate. 

Pe ici, pe colo picură câte-o frază supărătoare. Din 
când în când simţi că in mod inutil autorul a colorat 
săturând, fie nebunia, fie cruzimea, fie beţia dobi- 
tocească. Te superi puţin, pentrucă ai vreă să-l crezi 
pe de-a'ntregul si nu te lasă. Te superi puţin, pen- 
trucă abiă te superi şi-o nouă frumseţă te lipește 
iar de arta lui. 

Ținând la acestea, voi mai vedeà „Viforul“, dar 
cred că numai până la sfârşitul actului III: După actul 
al H-a şi al Il-a pofi renunță la al patrulea, .pofi 
renunţă la cantitate, de dragul calităţii anterioare. 


4/XII. 1909. G. Bogdan-Duică. 


eroi epici de mari. Dar slábesc şi ei, vin acum, înfruntă 
pe Domn şi pleacă la moarte: Se închină încă astíel 
domniei, nu Domnului, a cărui prăbuşire o prevăd. 
Si capetele cad, în curte, unul, doi, trei, cad mereu, 
patru, cinci, şase... 

Acest om poale ceva; vieţile pier, capetele cad 
mereu si ce vieţi, ce capete: Catalin, Toader, Nichita, 
Luca, Cárábáf... Un vifor. Acest om simte că poate 
când vrea, cum vrea. Simfirea il sporește; el se vede 
mare, mai mare decât marele-i bunic; oho, ce-o să 
fie incă el! Dar frenezia puterii rătăcite se schimbă 
în tăcere: Otrava ce i-o toarnă însăşi Doamna îi in- 
chide gura şi-i linişteşte creerul bolnav de ură, de 
răsbunare, de cruzime. 

De ce aplaudă lumea? 

In faptele „Viforului“ sunt energii de-a căror ma- 
nifestare nu va rámáneà nimeni nemișcat. Arborestii 
— al. căror nume ar putea luă locul „Viforului“ — 


SA 


Cronică. 


Ne vom îngriji însă şi de începători, pe cari întot- 
deauna i-am ocrotit cu o adevărată dragoste. Vom 
da mai multe suplimente artistice foarte prețioase, 
cari desigur vor surprinde pe cetitori. Sperăm să 
putem introduce şi o cronică socială, in care să 
zugrăvim unele obiceiuri ale societăţii noastre. Ne 
vom da silinja ca partea informativă să fie cât mai 
bogată si cât mai obiectivă. 

Cu aceste nădejdi intrăm în anul 1910. E rândul 
cetitorilor să ne sprijinească spre a le puteà săvârşi 
toate. Red. 

* 

Două acte. (Adausuri la biografia lui lon Creangă). 
D-1 Gh. Teodorescu-Kirileanu, care a dat 
multe lămuriri asupra vieţei si operei lui Ion Creangă, 
$i care, dimpreună cu d-l Ilarie Chendi, a scos 
cea mai bună ediţie a operilor nemuritorului scriitor 
(Edit. „Minerva“) a publicat în revista folcloristică 
„Șezătoarea“ (Nr. 10—11. An. XL) o suplică a lui 
lon Creangă prin care acesta cere un atestat de ade- 
verirea celor patru ani urmaţi de dânsul în Seminarul 
Socolei din lași. Această suplică dimpreună cu o pe- 
tifie prin care scriitorul cere Ministerului al patrulea 
termin de gradaţie, si al căreia concept a fost găsit 
de cătră d-l Em. Gârleanu, printre hârtiile lui lon 
Creangă, întregesc o epocă din ۷۱۵۵1۵ marelui scriitor. 
Le dăm mai jos, ca parte documentară: 

Textul suplicei publicat de cătră d-l Gh. Teodo- 
rescu-Kirileanu, in revista „Șezătoarea“: 


Lăcrămătoare suplică. 
Fiin că (sic) cu agiutoriul Proniei, am săvârşit cursul 
de patru ani în această Seminarie; pentru care datoriu 


Cătră cetitori. Cu ajutorul lui Dumnezeu și cu 
sprijinul cetitorilor revista noastră, cu acest număr, 
intră în anul al IX-lea de existenţă. O vârstă destul de 
frumoasă pentru o revistă românească, care s'a luptat 
cu multe greutăţi şi cu multe neajunsuri ca să fie o 
rază de înseninare in ۷۱۵۵۵ noastră culturală. Mul- 
țămirea sufletească ce o simţim, privind la drumul ce 
l-am făcut în sudoarea fefii noastre și cu atâtea jertfe 
morale si materiale, ne dă nădăjdi tot mai bune si 
ne ofeleste pentru munca sau, dacă va trebui, pentru 
lupta din viitor. 

Începem noul an în credinţa că vom ajunge cu un 
pas mai aproape de culmile idealului nostru: cultura 
naţională. Știm că spre acest ideal cărările sunt 
anevoioase si că se cere multă străduință și multă 
muncă conştientă pentru a-i întrezări realizarea. Dar 
ceice ne-au urmărit, au dreptul şi posibilitatea să ne 
judece, dacă suntem vrednici să fim sprijiniți în nizuin- 
[ele noastre. 

Nu ne mai pierdem vremea cu programe noi din 
acest prilej. Cuprinsul revistei din cei opt ani de zile, 
credem că e un program destul de amănunțit. Şi dela 
acesta nu ne vom abate nici în viitor. Ceice ne trag 
la îndoială bunele intenţii şi gândurile curate sunt 
nişte clevetitori şi pizmátàrefi cu cari nu putem şi nu 
vom stă de vorbă. Le trimitem însă, ca dar de săr- 
bători, mila iertării noastre pentru toate păcatele lor 
neputincioase. 

Cu cetitorii suntem prea vechi si buni cunoscuţi ca 
să fie încredinţaţi că și in acest an ne vom da toată 
silinta să le trimitem numere tot mai frumoase şi tot 
mai interesante. Pentru anul 1910 avem dejă adunat 
un material dela cei mai de seamă scriitori români. 
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nouă ediție. Dăm mai jos o insemnare a lui prin 
care, cu o ironie binevoitoare, si 'ntr'aşa de puține 
rânduri, Creangă caracterizează Românul, şi 'ndeosebi 
pe ţăranul moldovean: 


„Românului i-i greu până se apucă de treabă, dar 
de lăsat îndată se lasă. Din firea lui e bun la inimă, 
deștept, voinic, primitor, lesne iertător, darnic, glume} 
şi vesel la toate împrejurările cit se poate; însă un 
lucru de nimica îl strică: la treabă nu se prea pune 
așa dela sine cu toți nebunii“. ۱ 

* 


lon Creangă. 


Portul național. D-na Erdélyi, una dintre condu- 
cătoarele atelierului de industrie casnică din Orăștie, 
nu de mult a ţinut o conferință despre portul naţional 
pe care a încheiat-o cu următoarele cuvinte infelepte: 

„În fine incheind conferinţa, aş aveă o modestă 
propunere, ca dela anul nou începând la toate con- 
venirile şi serbările noastre naţionale toate femeile, 
fie acelea fárance, fie ale meseriașilor, ori fie chiar 
şi floarea inteliginței române, să purtăm toate fără 
deosebire, pitorescul nostru port naţional, dar original, 
fiecare după ţinutul căruia aparţine. Dar neschimonosit, 
folosindu-ne de modelele noastre vechi şi străvechi, 
păstrându-și astfel portul originalitatea si rara lui 
frumuseţe“. 

De-ar fi mai norocoasă d-na Erdélyi, că noi am 
cuvântat tot în pustiu. 

+ 


„Vitorul“ tui Delavrancea. Ne obișnuisem dejà cu 
gândul că sgribțuroaica de politică, care seacă atâtea 
suflete, ne-a răpit pentru totdeauna pe artistul Delavran- 
cea. Ne pierduseim nădejdea că va scăpă teafár din ìn- 
válmágala luptelor meschine a partidelor ce vânează 
puterea vremelnică a cârmuirii. Cu atât mai mare a 
fost bucuria noastră a Românilor de dincoace, când 
anul trecut am primit vestea că Delavrancea sa 
întors în lăcașul Muzelor, cu puteri ofelite, cu sufletul 
intinerit şi cu gânduri mari. intreaga noastră fiinţă 
a tresărit de părere bună. Degiaba oameni ca Dela- 
vrancea nu trăiesc in conştiinţa neamului prin discursuri 
politice, oricât ar fi ele de frumoase, ci prin plăs- 
muirile dumnezeesgti ale artei! Cu câtă însufleţire au 
fost primite piesele lui până in cele mai îndepărtate 
colţuri locuite de Români. Ce răsplată morală şi ma- 
terială a aşteptat pe cântăreţul întors la lira lui, pe 
care o aruncase de atâta vreme in buruienile politicei. 

»Viforul^ — ultima piesă a lui Delavrancea — a 
stârnit un adevărat uragan de insufleţire. Editorii au 
îmbrăcat piesa în aur, nu altceva. Se spune că ziarul 
„Universul“ a dat autorului un onorar de 4000 lei 
pentru publicarea ei, iar institutul Socec, 10.000 lei 
pentru scoaterea ei in volum. La „Teatrul Naţional“ 
adună, seară de seară, sale tixite, de unde, la fiecare 
reprezentaţie, autorul, pe lângă ovaţiuni și aplauze, 
mai incasseazá şi câte 1200 lei. Aşa ceva nu s'a mai 
pomenit pe pământul neamului românesc! 

De-ar sluji această pildă de inváfáturá tuturor ar- 
tiştilor, cari sunt ispitifi de mrejele afurisitei politice. 

* 
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sánt a mulfámi lui Dumnezeu și învăţătorilor mei; 
însă, acum ne mai putând rămăne pentru a trece şi 
in cursul a! doilea, din cauză cà părintele meu s'au 
săvărşit din viaţă, la lunie în 30 de zile, precum ală- 


turata mărturie adeverește (lipseşte din dosarul Semi- - 


narului Veniamin această mărturie. Not. cul.): şi 
maica me este bolnavă de patru ani si cu şapte copii 
toți mai mici decât mine; încă şi cu o insămnătoare 
datorie, d(e) 1600 lei, ne având cu ce plăti, fiind in 
cea mai mare sărăcie! ba încă din cauză ca tatăl meu, 
nu au murit la locul naşterii lui, nici de birü nu este 
scutit; pentru care cu o mare amărăciune, abie ãşi 
poate cápàta hrana dintr'o zi páná intra alta; de unde 
nici eu nu mai am nădejde de a mă mai pute ajiuta. 
Pentru care cu supunere viind, rog ca onorabilul co- 
mitet să binevoeascá am (sic) slobozi cuvenitul atestat. 
Creangá lon. 1858 Septemvrie 10. 


Suplica a fost scoasă de cátrá d-l Gh. Teodo- 
rescu-Kirileanu din „Acta clirigilor egi(i cu atestate 
din Seminariu“ pe anu! 1858—1860. 


Dăm şi textul original al peti(iei, publicat de cătră 
d-l Em. Gârleanu, in revista „Făt-Frumos“ (An. I. 
Nr. 1. — 1904). 

laşi, 1884 Noemvrie 5. 
Domnule Ministru, 

Subsemnatul lon Creangă, Institutor de clasa a l-a, 
la şcoala primară de băieţi, Nr. 2 din Păcurari, lagi, 
împlinind 20 de ani de serviciu, ca institutor, după 
cum dovedeşte primul decret Nr. 53,231 din 5 Noem- 
vrie 1864, denumirea mea în această funcţiune la cl. I. 
dela școala primară din Trei-Erarhi, respectuos vin 
a vă rugă, domnule Ministru, să binevoi(i a regulă 
trecerea mea in budget, cu al 4-lea termen de gra- 
dafie, conform dreptului ce-l am, (de aici urmează 
câteva rânduri şterse cu o linie, cari dacă nu folosiau 
în petiție, folosesc pentru a determină data sigură 
când Creangă a început a-și exercită funcţia de insti- 
tutor; ie dau întocmai. Nota culeg.) încă din 7 Maiu 
1864, de când am început a funcţionă la școala din 
Trei-Erarchi, ca institutor, precum arată certificatul 
Nr. 74, ce mi l-a dat direcţiunea acelei şcoale în 1883 
lunie 29, şi pe care drept mi-l recunoaște însuşi de- 
cretul domnesc Nr. 1501, care zice: „şi cu începere 
dela data întrării în funcţiune“. 

Primiţi vă rog, domnule Ministru încredințare de 
stima și profundul respect ce vă păstrez. 

Ion Creangă. 


Din datele acestei petiţii reiasă că lon Creangă a 
îndeplinit funcţia de institutor cu şase luni mai înainte 


de ieșirea decretului prin care este întărit. 
* 


Însemnările lui lon Creangă. Printre hârtiile lui 
loan Creangă s'au găsit o mulţime de însemnări. Unele 
din ele, scrise numai pentru prieteni, nu pot vedeă 
lumina tiparului, căci se ştie că marele povestitor iubiă 
mult glumele, si multe dintre aceste glume, pe cari el 
le spuneă, cu atâta farmec, în adunările Societăţii J u- 
nimea din lași, le şi agterneà pe hârtie. Sunt însă 
și dintre acele cari trebuiesc culese si adăugate la o 
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reinoirea abonamentului, suma de 2 Cor. Scoarfele le 
vor primi numai abonaţii cari ne trimit din vreme 
această sumă, fiindcă comanda o facem numai pentru 
numărul cererilor. Ele se vor espedià din partea ad- 
ministratiei noastre pe la sfârșitul lunei Martie 1910. 


e 


۳۵0۹۱۵ ۰ 
— Manuscrisele nu se inapoiazd. — 

Stella A. Vedefi sunt sentimente frumoase si curate 
pé cari nişte versuri slabe si naive le banalizează. 

O. H. Doina şi Cântecul au note originale, dar în 
întregime nu prea merg. Trimiteţi altele. 

C. I. G.-V. Un începător în ale poeziei e ca un 
mugur de floare. Nu ştii niciodată dacă petalele plă- 
pânde ce se trezesc la vieafá vor ajunge să infloreascá 
şi să rodească. De aceea e şi greu să judeci floarea 
când abià imbobocegte şi talentul unui poet când ifi 
trimite prima încercare. Intenfiile din „Chinuit popor“, 
care o inchina(i „Fraţilor Ardeleni“, sunt foarte fru- 
moase... dar durere numai intenţiile, 

|. P. Nu se publică. 

E. M. Schița, aveţi dreptate, aşteaptă cam de mult. 
Si ca să-i vină rândul, va mai trebui s'agtepte vre-o 
lună-două... Altele, bineinfeles, ne puteţi trimite, numai 
bune să fie. 

lonifá. Din poeziile ce ni le-aţi trimis, publicăm 


una, de probă. 
Cântec. 


Eşti visul meu cel mai senin 
Ce l-am visat vreodată, 
Frumoasa mea cu chip bălai, 
Copilă minunată 


Eşti întruparea dorului 
Pornit cu mine 'n vieafá 
Si iele Ti-au urzit noroc 
Din zori de dimineafá. 


Tu esti femeia cea dintâiu 
Ce gândul mi-l invafá, 
lubindu-te să má inchin 
lubirei 6 ۰ 

Cele multe inainte! 

B. M. Face sá o reproducem intreagá: 


Amurg. 
Bate toaca 'n mánástire, 
In amurg de sară, 
Popii cántá din psaltire 
Scris cu slovă rară. 
Vălul nopţii se tot cerne 
Si de munţi se 'nclină; 
Vin piosii la vicerne 
Si smeri(i se 'nchiná 


Buciumá in deal ciobanu 
Doina sa cu sete, 
De-şi mai stâmpără aleanu 
Unei mândre fete. 


26 LUCEAFĂRUL, 


Știri. Reuniunea sodalilor români din Cluj! intenfio- 
nează a creà „Fondul de 20 fil. . Dr. Gregoriu Silaşi“ 
pentru ajutorarea meseriașilor. Ceice doresc a contribui 
la acest fond să trimită donafiunile lor la adresa: 
Mihai! Radu, Cluj (Kolozsvâr, Jókai u. 2.) 

* D-4 Dr. At Marienescu publică in „Telegraful 
Român“ Norii 130—131 date interesante privitoare la 
biografia sculptorului Alex. Liuba. 

* A apărut „Buletinul comisiunii Monumentelor 18- 
torice“ fascicolul pe lulie—Sept&mvrie: 1909, cu urmá- 


torul cuprins: Curțile domnești brâncovenești: I. Doi- . 


cești. O nouă diplomă militară română. Două noi 
inscripţii dela Comana. Frescurile dela Hurezi: Bise- 
rica cea mare și paraclisul. Clopotnița dela Păpăuţi. 
Mănăstirea Hurezi: Chiliile dela miază-noapte. 

* Din dicţionarul „Figuri contimporane din România“ 
a apărut coala 7-a cu biografii şi însemnări noi. Textul 
biografiilor e înfrumseţat cu ilustrațiuni bine reușite. 


D-1 Th. Cornel, redactorul acestei publicaţii, săvârşeşte, 


fără indoialá o lucrare folositoare. 

* A încetat din vieaţă in 16 Decemvrie 1909 Ghe- 
rasim -Domide, fost protopop în Bistriţa şi vicar al 
Năsăudului. În el am pierdut un om de inimă și un 
Román insuflefit. 

* Cetim in ziare un comunicat cà s'a înființat un 
sindicat al pressei románesti dela noi. Poate ni se va 
da si nouá prilej sá vorbim despre acest factor nou 
in vieafa noastră publică. 

* Fotografia lui fon Creangă pe care o reproducem 
pe copertă a fost descoperită de 0-1 Gh. Teodorescu- 
Kirileanu. Trebuie să fie de prin anii 1860 -- 1864. 

* Au apărut: „Anuarul Băncilor Române“ pe 1910 
intocmit de d-l C. Pop si „Calendar portativ al Func- 
fionarilor de bancă români“ — pe 1910, intocmit de 
Vasile Babi. Ambele cuprind date amănunțite şi inte- 
resante asupra băncilor noastre. 

* Revista „Les Documents du Progres“ redactată 
în patru limbi (franceză, engleză, germană şi rusească) 
de Dr. Rudolf Broda, cu începerea anului 1910 aran- 
jează în Berlin, Frankturt, Miinchen, Viena, Graz, Briinn, 
Paris, Bruxelles şi Londra o serie de conferințe, cari 
vor fi ţinute de învățații si politicianii tuturor neamu- 
rilor. Din partea Românilor a fost învitat ca conferen- 
fiar d-l Drăghicescu, profesor ia universitatea din Bu- 
curesti. 

* Revista literară maghiară „Elet“ publică traducerea 
schiţei „Niţă“ de colaboratorul nostru I. Agârbiceanu. 

* După încheierea numărului am primit trista veste 
a încetării din vieaţă a lui Russu-Sirianu, pe care îl 
jeleşte întreaga noastră publicistică. Tot aga de du- 
reros ne-a atins şi stingerea sufletului idealist Dumitru 
Marcu. Despre amândoi vom vorbi în numărul viitor. 

* A apărut fasc. III. din ,Siebenbürgisch-süchsisches 
Wórterbuch" de Adolf Schullerus. Cuprinde cuvintele 
dela aufklatschen până la Bátsch. Recomandăm 
din nou în atenfiunea filologilor noştri această lucrare 
temeinică. 

* Onorajii noștri abonaţi cari doresc să aibă ۵ 
pentru „Luceafărul“ pe anul 1909 sunt rugați a ne 
trimite în cursul lunei lanuarie 1910, deodată cu 
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Nr. 5. N. Gogol, Revizorul, comedie in 5 acte, 
traducere din ruseste de N. Dunáreanu. Pre(ul: 45 bani. 


Ín ,Biblioteca Minerva* cu 30 de bani volumul au 


apărut: 


Nr. 45. loan Slavici, Educaţia Naţională. 
Nr. 46. loan Slavici, Educaţia Fizică. 
Nr. 47—48. L. Tolstoi, Amintiri din Sevastopol, 


„vol. I. şi IL, trad. de N. Cadioschi. 


Nr. 49. Sextil Puşcariu, Cinci ani de mișcare 
literară. 

Nr. 50. Dr. |. Duscian, Tuberculoza. 

Nr. 51. André Theuriet, Mănunchiul de Rugi- 
oare, trad.. de Natalia losif. 

Nr. 52. Miriam Harry, Nuvele Arabe, trad. de 


. N. Pandelea. 


Nr. 53. Camille Flammarion, Erupția Vulca- 
nului Krakatoa, trad. de Scarlat Georgescu. 

Nr. 54. Adalbert de Chamisso, Minunata Po- 
veste a lui Petre Schlemihl, trad. de C. B. T. 

Nr. 55. N. Gogol, Poveste, Pentru ce s'a certat 
Ivan Ivanovici cu Nichifor Nichiforovici, trad de N. 
Dunăreanu. 

Nr. 56. Douglas Jerrold, Mustrările Doamnei 
Candel, trad, de 1. ۷۰ 

Nr. 57. loan Slavici, Educaţia Morală. 

Nr. 58. Ernest Renan, Pagini alese, trad. de N. 
Pandelea. ۱ 

Nr. 59. |. M. Guyau, Pentru Părinţi şi Copii, 
pagini alese de morală și educaţie, trad. de Scarlat 
Georgescu, 

Nr. 60. A. Macpherson (Jun.), Astronomie po- 
pulară, trad. din englezeşte de Victor Anestin. 

Nr. 61. lvan Turghenieff, Asia, roman, trad. de 
N. Pastia. 

„Nr. 62. Honoré de Balzac, Albert Savarus, 
nuvelá, trad. de C. Calfoglu. 

În „Biblioteca pentru toţi“ Nr. 541 a apărut: 

N. Gogol, //evizorul, trad. de Alexandrescu-Dorna. 
Preţul: 30 bani. 

Gheorghe Panu, Cercetări asupra stării Țărâ- 
nilor în veacurile trecute, vol. |, partea 1-a şi a 2-a, 
Bucureşti, 1910. Se vinde la librăria Sfetea. 

Calendarul Románului pe anul 1910. Edit. Librăriei 
diecezane. Caransebeş. 


Cel mai potrivit dar de sărbători pentru 
tineret e un volum din „Biblioteca Copiilor 
si a Tinerimii^ de A. O. Maior. Vol. Il, 
III si IV se află de vânzare la Administraţia 


noastră cu preţul: 1 cor. vol. franco. 


Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 


După deal îşi scoate faţa 
Văduva de lună, 
lar la dânsa 'n 6 
Stelele s'adună. 

Mai trimiteţi-ne! 


Adrian M. Idila d-v. fiind foarte originală şi şugu- 
beafá o publicăm cu plăcere: 


Idilă. 
— «12 Vloricá, ia mai stăi, 
Să pup obrájorii tăi, 
Albi, grăsuţi şi rotunjori 
Ca doi crini şi doi bujorie, 
— »Baio, bade că-mi e teamă 
Să nu má musti de sprânceana 
Si să-mi vadă semnele 
Flăcăii si fetele«. 


— »Fa Florică. zău n'ai frică, 
Crede-mă nu-ți fac nimicà 
-Doară nu-s aşa netot ; 

Te sărut g'atáta tote. 


— »Da, dacă la sárutare 

Mi-i și strânge 'n braţă tare? 
Si cum eu îs subfirici, 

Să mă 'nbolnăvesc de fricá?« 


— Fi, da, aşa o lecuţă 
Trebui să te strâng, drăguță, 
Doar nu ești icoană, fa, 

Să te pup numai asa!... 


(uu 


Bibliografie. 

Raymund Netzham mer, Aus Rumänien. Streif- 
züge durch das Land und seine Geschichte. Mit dem 
Bilde des Verfassers, 108 Illustrationen im Text und 
3 Karten. Verlagsanstalt Benziger et Cie A. G. 1909. 

Arhiereul Sofronie Craioveanul, Noul Testa- 
ment. Partea I.: Evangeliile, cu introduceri și oránduire 
a se puteà ceti zilnic. Minerva, Bucureşti, 1909. ' 

lon Bárseanul, Rapsodii si Balade, 1900— 1910. 
Minerva, București, 1909. Preţul: 1 leu 50. 

Th. D. Speranţă, Anecdote nouă. Minerva, Bu- 
curesti, 1909. Preţul: ۱ leu 50. 

În „Biblioteca Teatrului Naţional“, editată de insti- 
tutul „Minerva“, au apărut următoarele broşuri: 

Nr. 1. Wilhelm Meyer-Fârster, Heidelbergul 
de altădată, piesă în cinci acte, tradusă de Ovid Den- 
sugianu. Preful: 40 bani. 

Nr. 2. Émile Augier, Guérin Notarul, comedie 
în cinci acte, tradusă de I. Al. Brátescu-Voinesti. 
Preţul: 45 bani. 

Nr. 3. Bjórnstjerne Bjórnson, Un Faliment, 
piesă în patru acte si un tablou, tradusă de ۱-۰ 
Hertrat. Preţul: 45 bani. 

Nr. 4. Al. G. Florescu, Sanda, piesă în 3 acte. 
Preţul: 35 bani. 
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Scoarfe pentru Luceafărul © 


A A 


Coleetiile „Luceafărul“ complete. 
Legătură elegantă în pânza. 

Anul I (1909) . . .. .. . 50 cor. 
Anul IT, (1903) . . . . . . . 40 , 
Anu I, (1904 . . . . . . . 30 
Anul IV, (1905) . . . . ... 50 و‎ 
Anul V, (1906) Ed. simplă . . . 10 مب‎ 
Anul V, (1906) Ed. de lux . . . 95 „ 
Anul VI, (1907) Ed. simplă . . . 16 , 
Anul VI, (1907) Ed. de lux. . . 925 n 
Anul VII, (1908) Ed. simplă . . . 16 

Anul VII, (1908) Ed, de lax , . . 95 n 
Anul VIII, (1909) Ed. simplă . . . 16 و‎ 


Anul VIII, (1909) Ed. de lax . . . 29 وب‎ 
Toate colecțiile împreună ediţia simplă 
230 cor.; ediția de lux 270 cor. 


E D N NN c £n en ae en on 


orice an cor. 2.—. 


— اک FII AIE‏ | تتسد 


«« 


— cc [n editura W. KRAFFT, Sibiiu === — 


au apárut de curánd: 


Calendare pe 1910. 


Amicul Poporului (Calendar pentru familie), redactat de D-l 
1. Popovici, cu articole originale scrise de autori români cu nume, 
numeroase ilustraţii originale şi ca adaus un sematism statistic al 
Românilor din Ungaria și Ardeal. Anul 50-lea jubilar. —.70 b. 


CP». 


ee oss 


Posnaşul, redactat de 1-1 Ermil Borcia, cu desemnuri originale de 
Florian Muresianu, calendar umoristic bogat ilustrat. Anul 15. —.60 b. 


Calendarul Sáteanului, calendar de casă ieftin, ilustrat. 
Anul 19. —.30 b. 


Calendar cu litere vechi, singurul calendar românesc cu litere 
cirile. Anul 118. —.50 b. 


Porto pentru Austro-Ungaria —.10 b., pentru România —.20 b. 
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TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIU. 
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